হাসির গান। 
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১। এঁতিহামিক ও পৌরাণিক । 


তান্সান্‌-বিক্রমাদিত্য-সংবাদ। 


১ 
হো-_বিক্রমাপিত্য রাজার ছিল নব রড ন” ভাই 3 
আর, তাঁনসান ছিলেন মহা! ওস্তাদ__-এলেন তহার মভায় ; 
অ-_অর্থাৎ আস্তেন নিশ্চয় তানসান বিরজগাদিত্যের কোর্টে 
কিন্তু, দুঃখের বিষয় তখন তানসান জন্মান্নিক মোটে। 
(কোরাস ) তা ধিন্তাঁকি ধিন্তাঁকি ধিন্তাঁকি ধিন্তাকি, 
মেও এঁও এও | 
ও 
যাহোক, এলেন তানসান কলিকাতায় চোড়ে, রেলের গাড়ী; 
আর, “হুগলি ব্রিজ” পার হোয়ে উঠলেন বিক্রমাদিত্যের বাড়ী; 
অ-_অর্থাৎ উঠুতেন নিশ্চয়, কিন্তু রেল পুল” তখন হয় নি) 
আর, বিক্রমাদিত্যের ছিল অন্য রাজধানী-_উজ্জয়িনী। 
(কোরান ) তা ধিন্তাকি ধিন্তাকি ধিন্তাকি,__ 
মেও এঁও এও । 
তি 
যাহোক, এলেন তানসান রাজীর কাছে দেখাতে ওস্তাদ) 
আর, নিয়ে এলেন নানা! বাগ্ঠ--“পিয়ানো” ইত্যাদি ;-- 


“হাঁদির গাঁন। 


অ-অর্থাৎ আন্তেন নিশ্চয়, কিন্তু হোল হঠাৎ দৃষ্টি, 
বে হয়নিক তানসানের সময় “পিয়ানো”রও জষ্টি। *- 
€ কোরাস ) ত৷ ধিন্তাকি ধিন্তাকি ধিন্তাঁকি ধিন্তাঁকি,_. 
মেও এও এনএ । 
৪ 
যাহোক, তাঁনসান গাইলেন এমন মল্লার, রাজা গেলেন ভিজে ; 
আর, গাইলেন এমন দ্রীপক, তাঁনসাঁন জোলে উঠলেন নিজে ১-- 
অ-_অর্থাৎ যেতেন রাজ! ভিজে, তাঁনসান উঠতেন জোলে+ ) 
কিন্ত, রাজার ছিল “ওয়াটার প্রফ+) আর তানসাঁন এলেন চোলে?। 
(কোরাস ) ত! ধিন্তাকি, ধিন্তাঁকি ধিন্তাঁকি ধিন্তীকি 7. 
মেও এঁও এঁও। 
গু ৫ 
হোল, সেই দিন থেকে প্রসিদ্ধ তানসাঁনের গীতি বাছ্চ ; 
আর, আজও রোজ. রোজ. অনেক ওস্তাদ করেন তাহার শাদ্ধ ; 
অর্থাং তার গানের শ্রাদ্ধ_তীঁর ত হোয়ে গেছে কবে? 
আর, তানসান মুনলমনি, তার শ্রাদ্ধ কেমন কোরে? হবে ? 
€কোরাস ) ত। ধিন্তাঁকি.ধিন্তাকি ধিন্তাঁকি ধিন্তাঁকি, - 
মেও এও এঁও 


ইরাণ দেশের কাজী | 


আমরা ইরাঁণ দেশের কাজী । 
আমর! এসেছি একটা নৃতন আইন প্রচার কর্তে আজি । 
৫ে, যা বলিবে সবই ইমামকুল, হউক মিথা! হ্টক ভুল )__ 


হাসির গাঁন। 


তোমাদের হবে বলিতে তাতেই *খাহবা, বাহবা, র| জি!” 
ইমামসবাই সত্য-প্রিয, পাশী মিথ্যাবাদী ; 
পার্শী ইমামে বিবাদ বাধিলে, পাঁ্শাই অপরাধী । 
পাশী ঠেকিলে ইমাম গায়, মাথাটি বাচান হইবে দায় ১ 
পার্শীর শির কাটিয়! লইলে, হইতে হইবে রাঁজি। 
আমর! সবাই দেখেছি ইমাম বিচার করিয়া! সুশ্্ন_ 
ইমাম সবাই বুদ্ধিমান, আর পার্শী সবাই মূর্খ; 
পারশীর তবে হইল রদ-_ব্যতীত কুলী ও কেরানী পদ ; 
হাকিম হকিম হইবে সবাই হোসেন হাঁসেন হাজী । 
দাদাভাই হো”ক জিজিভাই হো”ক কারসেটুজী কি মেটা__ 
আজ থেকে তবে ঠিক হয়ে গেল-_সবাই সমান বেটা ) 
তবে, যে বেটা বলিবে, “হা হা তাহোঁক”, সে বেটা কতক 

ূ ভদ্রলোক ১ 
আর, যে বেটা বলিবে "তা না না না না না”, সে বেট! 

বেজায় পাজী। 


রাঁম-বনবাস | 


একি হেরি সর্ধনাশ ! 
রাম, তুই হবি বনবাঁস-_একি হেরি সর্বনাশ ! 
তোরে ছেড়ে রবে না প্রাণ_-আমার ঞ্ুব এ বিশ্বাস। 
একি হেবি সর্বনাশ ! 
যদি, নিতাস্ত যাইবি বনে, সঙ্গে নে' সীতা লক্ষণে, 
ভালে! এক জোড় পাশা, আর এ (ওরে) ভালে ছু'জোড় তাস। 
একি হেরি সর্বনাশ ! 


হাসির গাঁন। 


ওরে, আমি যদি তুই হইভাম, পোর্টমান্টর ভিতরে নিতাম 
_ বঙ্ষিমের  খানকতক ( ওরে ) ভালো! উপতন্তাস। 
একি হেরি সর্বনাশ! 


ও রাম, দেখিস্‌ তোর এ বাপ মা'কে চিঠি পিথিস্‌ প্রতি ডাকে, 
আর মাঝে মাঝে রান্রিকালে, ( ওরে ) “পোঁটেটো চপ খাদ। 
এফি হেরি সর্বনাশ ! 


০ 


ছুর্বাসা | 


গুরাকালে ছিল, শুনি, 
হুর্বাসা নামেতে মুনি__ 
আজামুলখিত জটা, মেজাজ বেজায় চটা, 
ঘাঁড়ি গুলে! ভারি কটা [ি 
পারিত না বটে লিখিতে কবিতা মহর্ষি বা্মীকি চাইতে ; 
পারিত না বটে নারদের মত বাজাতে নাঁচিতে গাইতে ; 
কিন্তু খধি ভারি রোষে বিনা কারো কিছু দোষে, 
গাঁলি দিত খুব কোসে ;-_ 
কোরে দিত কারে! ব্যবস্থা সুন্দর নানাবিধ ভালো খাদ ) 
কোরে দিত কারো, বিনা বেশীবারে, পিভৃপিতামহখদ্ধ ॥ 
তার ভয়ে দিবানিশি বিকম্পিত দশদিশি-_ 
এমনি বেয়াড়া খবি)-_ 


হাঁসির গান। 
জিজিয়া কর। 


পাচশ' বছর এম্নি করে” আসছি সয়ে সমুদায় ; 
এইটি কি 'আর সৈবেনাক-_ছু”্ঘা বেশী ভ্কুতার ঘাঁয়? 
সেটা নিয়ে মিছে ভাবা ? দিবি ছু'ঘা, দেনা বাষা ! 
ছা বেশী, ছু'যা কমে। এমনি কি আসে যায়। 


তবে কিন! জুতোর গুতো হয়ে গেছে অনেকবার, 

একটা কিছু নৃতন রকম কলে হ'ত উপকার ; 

ধর্না যেমন, বেটা বলে? দিলি না হয কানটা মলে?) _ 
জুতার খোঁটা খেয়ে ধাঁটা পড়ে” গেছে সকল গায়। 


পড়ে আছি চরণতলায় নাঁকটি গুঁজে অনেক কাল? 
সৈবে সবই, নইত মানুষ, আমরা সবাই ভেড়ার পাল; 
যে যা করিস দেখিস চাচা, মোদের পৈতৃক গ্রাণটা বাঁচা, 
শসট! খেয়ে আশটা ফেলে দিসরে ছুটে! ছুবেলায় 


তোরাই রাজ। তোরাই মুনিব, মোর! চাঁকর মোর! পর, 
মনে করিস চাচা এটা তোদের বাঁড়ি তোদের ঘর; 

মোর! বেটা মোর! পাঁজি, যা বলিস তাই আছি রাজি ;-- 
রাজার নন্দিনী প্যারি, যা বলিস তাই শোভ। পাঁয়। 


খুসরোজ। 


নি 
আজি, এই গুভদিনে গুভক্ষণে উড়ায়ে দিই জয় ধবঙ্গায়, 
উপাধি পেয়েছি যা, রাখতে তা ত হলে বজায়; 


হাসির গান। 


আমাদের ভক্তি যা এ-এযে গে মনের দায়ে, 

এখন ত উচিত কাঁর্ধা এদিক ওদিক বুঝে চলাই 

_-সাধে কি বাঁবা বলি, খ'ঁতোর চোটে বাঁঝা বলার । 
চু 


আজি, এই গুভ রাতি, জালবে! বাঁতি ঘরে ঘরে ভক্কিভাবে ; 
নৈলে যে চাকরি যাবে, নৈলে যে চাকরি যাবে। 
-_ আমাদের ভক্তি যা এ--এযে গো পেটের দায়ে ; 
নিয়ে মায় চেরাঁক বাতি, নিয়ে মায় দিয়েললাই ; 
--সাঁধে কি বাঁবা বলি, শু'তোর চোঁটে বাবা বলায় । 
৩ 
প্জয় জয়, মোগল ব্যান্্র মোগল ব্যান্র”বলে' জোরে ডঙ্কা বাঙ্সাই; 
পাহার। ফিন্ছে দ্বারে, সেটা যেন ভুলে ন! যাই) 
--আমাদের ভক্কি যা এ--এ যে গে! প্রাণের দায়ে ; 
কি জান পিছন থেকে ফখন ফাসি পড়ে গলায় ; 
-_সাঁধে কি বাবা বলি, গুঁতোর চোটে বাবা বলায় । 
৪ 
আমরা সব প্রাজতক্ত রাঁজভক্ত” বলে” টেঁচাই উচ্চ রষে ; 
কারণ সেটার যতই অভাব, ততই সেটা বল্‌তে হবে ; 
--আমাদের ভক্তি যা এ-_মানের, পেটের, প্রাণের দা”, ১ ৃ 
দেখে গে রক্ত আথি, ভক্তি যা তা ছুটে গলায়; 
__মাধে কি বাব! বলি, গু'তোর চোটে বাঝ.বলায় | 
৫ 
ভোলানাথ শুয়ে আছেন, ঈশ্বর তারে সুখে রাখুন ; 
কালী জিব মেলিয়ে আছেন, তা৷ তিনি মেলিয়ে থাকুন ; 


হসির গান। 


প্ররুঞ্চ হয়ে বাক, থাকুন তিনি পটেই আকা £ 
ঘমরা সব নিয়ে শরণ মোগলঘেবের চরণতলায় ; 
-সাঁধে কি বাঁঝ| বলি, গু'তোর চোটে বাব) বলায় । 


পপ 


কালোরপ। 


কালোবপে মজেছে এ মন। 
ওগো মে যে মিশ মিশে কালো, 
মে যে ঘোরতর কাঁলে!_অতি নিরূপম। 
কোকিল কালো, ভোমরা! কালো, 
আমরা কালো, তোমরা কালো, 
ুচি মিস্ত্রি ডোম্রা কালো ১ 
কিন্ত জানো না, কি কালো সেই কালো রঙ. 
ওগো মেই কালো রঙ. 
কালী কালো, মিশি কাঁলো, অমাবন্তার নিশি কালো ; 
গঘাধরের পিসি কালো; 
কিন্তু তার চেয়েও কালো সে কালে বরণ! 
ওগো, সে কালোবরণ। 


দশ অবতার। 


হরি, মস্ত অবতারে ছিলেন জলে বাসা করি+, 
আর, কৃন্ম অবতারে পাঁকে পশিলেন হরি। 
এলেন, বরাহাবতারে, উঠে জঙ্গল ভিতরে, 
আর, হৃসিংহাবতারে হলেন বিকাশ অর্থ মন়ে। 


হাদির গান? 


হলেন, বামনাবতারে নর--খাঁটো কিন্তু সত, 
আর, পরগুরামেতে বীর্যে স্থাপেন রাজত্ব। 

হলেন, রাম অবনারে হরি--প্রেমিক, ভক্, সৎ ; 
আর, কৃষ্ণ অবতারে হরি রচেন গীতা 'ভগবৎঃ। 
আর, বুদ্ধ অবতারে নিলেন যোগধর্মব শিখি”, 

আর, কন্ধি অবতাঁরে হরি রাখিলেন টিকী। 

তবে, টিকী রাখি, কর সবে জীবন সফল, 

আর, একবার টিকী নেড়ে প্হরি হরি” বল। 


কৃষ্জরাধিকাঁসংবাদ। 


কষ বলে "আমার রাধে বদন তুলে চাও” 
আয়-_রাঁধা বলে «কেন মিছে আমারে জালাও-. 
মরি নিজের জালায়*। 
ককষ্ণ বলে প্রাধে ছুটো প্রাণের কথা কই” 
আর--রাঁধা বলে "এখন তাতে মোটেই রাজি নই-- 
সরো-ধৌয়ায় মরি।” 
কৃষ্ণ বলে “সবাই বলে আমার মোহন বেণু” 
আর-_রাধা বলে “ওহো-_শুনে আমি মোরে? গেনু | 
আমায় ধরো ধরো”! , 
কৃষ্ণ বলে *পীতধড়া বলে আমায়, সবে 
ার-_রাঁধা বলে “বটে! হোল মোক্ষলাতটি তবে-_ 
থাক্‌ আর খাওয়া দাওয়া” । 
কষ বলে-“আর্মার রূপে ত্রিভুবনটি আলো” 


হাঁসির গান। 


আর রাধা বলে "তবু যদি না হ'তে মিষ কাঁলো-_- 
ৃ রূপ ত ছাপিয়ে পড়ে” ! 
কষ্। বলে "মামার গুণে মুগ্ধ ব্রজবালা” 
আর-_রাঁধা বলে প্বুম হচ্ছে না! এ ত ভারি জাল!_. 
তাতে আদারই কি”! 
কৃষ্ণ বলে «শুনি “হরি” লোকে আমায় কর" 
আর-_রাধা বলে "লোকের কথা কোরোনা! প্রত্যয়. 
লোকে কি না বলে”! 
কৃষ্ণ বলে প্রাধে তৌঁযাঁর কি রূপেরই ছটা” 
আর-_রাধা বলে পা ই কষ, হা হা ত তা বটে-- 
সেটা সবাই বলে*। 
কষ বলে প্রাধে তোমার কিনা চারু কেশ” 
আর-_রাধ! বলে প্রৃষ্ণ তোমার গছন্দটা বেশ__ 
সেটা বলতেই হবেশ। 
কৃষ্ণ বলে “রাধে তোমার দেহ দ্র্ণলতা-_-* 
আর-_রাধা বলে “কৃষ্ণ তোমার খাসা মিষ্টি কথা 
যেন সুধা ঝরে”। 
কৃষ্ণ বলে "এমন বর্ণ দেখিছি ত কতৃগ 
আর--রাধা বলে “া আজ সাবান মাধিনিত তবু-- 
নইলে আরও শীদা*। 
ক্ষ বলে “তোমার কাছে রতি কোথায় লাগে” 
আর-_রাধা বলে *এসব কথা বর্লেই হত আগে-_ 
গোল ত মিটেই যেত 


সপ পাপ 


হাঁসির গান। 


২। সামাজিক । 
1177507২170 17111100095, 


যদি জানতে চাও আমরা কে, 
আমরা! 260017160 11180003, 
আমাদের চেনে নাঁক যে, 
58101 106 15 81 801 0995৪ 7 
কেন না, আমরা [২0০70)৩৫ [0174005, 
[6 10056 10510091500 
যে একটু 100100০% আমাদের 1০০4) 
কারণ, চলে মাঝে মাঝে “এটা, ওপ্টা সেটা যখন 
৮৫ 01)00956 7 
-কিন্তু, সমাজে তা স্বীকার করি 1 /0% 03171 
তাঁ”লে 700 878 21) 2001 0005, 
আমাদের 01655 হবে (701191) কি হে] 
তা এখনো! কর্তে পারিনি ঠিক + 
আর ছেড়েছি টিকি, নইলে সাহেবরা বলে লব 
90061506003 ও 0৮5৩, 


_ কিন্তু টিকিতে 15০106 নেই 1509 110, 


তালে 501 ৪16 2) ৪৬1 2005৫, 


আমাদের ভাষা একটু 24877 ৪3 /00 5৩৫, 
এ নয় 2:02115) কি 9010511, 


হাঁসির গান। ১১ 
করি [1গ) ও টির খিচুড়ি বানিয়ে 


00250586107, এ 95৩ 3 
কিন্তু একটিও ঠিক কইতে পায়ি 16 79এ 171770 
তালে 900 219 81) 5101 £0996 7 


মোটা তাকিয়! দিব! ঠেস 
আমরা স্বাধীন করি দেশ-- 

আর [7৩৫5 দের ভিতরে ইংরেজগুলোকে 
করি খুব 1866 ও ৪956 


কিন্ত সামনে সেলাম না করি 1503 0171) 
তা হলে 900 716 21) 9001 8০096, 


আমর পড়ি 141], 70176, 9007007, 
কোল ধর্শের ধারি না ধার) 
করি 1১০01 2111৩ 07৩ [100008, 05 13800101515 


15 11517010608113, 01111501275 & 06৯9 /- 


কিন্তু ফলার ভোজে হি নই 19০08 হাতত 
তা'লে 700 ৭15 হা) 9401 00990. 


45009 ভি2816 050501075 
ও (607816 00181701090102) 
আর 1019106 12107557, আর ড100% 15018111526 
আসাদের থুব 0115770 51৩9 


কিন্তু 515৬5 মতে কাজ করি 1709 (1014, 
তাঃলে 59৮ ৪৫6 ৪0 28) 8০০৪০, 


৯২ 


হাঁসির গান) 


০৪ 815 1006 হি? 91016 1508 00105 
. যে আমর! করি একটু বেশী 0071, 
কিন্তু 001151061176 00% ০৮০1০৫01। এর 36969, 
আমাদের £101519 নয় খুব 19056 ) 
আর ৪১০৪৫ 77018195915 0816 81121721700 0)171165 
তাহলে 7০0 ৪16 ৪7 ৪৮081 29059, 


ঢ100 06 ৪০০৪ দেখতে পাচ্চ বেশ, 
যে আমরা 2610)61 ?51) 107 9991) ; 
আমরা ০৫71005 00000100159 1)01080 
0016163, 09100918650 138009 ঃ 
আমরা বক্ততায় যুঝি ও কবিতায় কীদি, কিন্তু কাঁজের 
সময় সব টটুও) 
আমরা 99900001 1010001, 2 00961 810216910 
91 শশধর, [70১0165, 900 0090, 


পয 


বিলাত ফের্তী | 


আমরা বিলাঁত ফের্ভী ক" ভাই, 

আমরা সাহেব সেজেছি সবাই ? 

তাই কি করি নাচার, স্বদেশী আচার 
করিয়াছি সব জবাই। 

আমরা বাংলা গিয়েছি ভুলি, 

আমরা : শিখেছি বিলিতি বুলি, 


শ্রাম” 
নাম 
তাই 


আমরা 
যদি 


আমরা 
আমরা 
আমরা 


এই যে, 


হাসির গাঁন। 


চাঁকরকে ডাঁকি ৭বেম়্ার।”--আর 
মুটেদের ডাকি ণকুলি”। 
"কালীপদ*” পহরিচরণ” 

এ সব সেকেলে ধরণ ; 

নিজেদের সব ডে” ”রে* ও “মিটার 
করিয়াছি নী করণ ; 

সাহেব সঙ্গে পটি, 

মিষ্টার নামে র/ট, 

"সাহেব" না বোলে পবাধু* কেহ বলে, 
মনে মনে ভারি চটি। 

ছেড়েছি টিকির আদর, 

ছেড়েছি ধুতি ও চাদর, 

হাট বুট আর প্যান্ট কোট প?রে 
সেজেছি বিলাতি বাঁদর ; 

বিলিতি ধর়ণে হাঁসি, 

ফরাসি ধরণে কাশি, 

প|» ফ্ণাক করিয়। সিগারেট খেতে 
ব্ডই ভালবামি। 

হাতে থেতে বড় ডক়্াই, 

স্ত্রীকে ছুরি কাটা ধরাই, 

মেয়েদের জুতো মোজা, দিদিষাকে 
জ্যাকেট কামিজ, পরাই। 


_সাহেবিয়ানার বাধ! 


রৎট! হয়না সাদা, 


১৪ 


হাসির গ্ান। 


তবু চেষ্টার ত্রুটি নেই_-“ভিনোলিয়া” 
মাথি রোজ গাদা গাদা । 
আমরা বিলেত ফের্তা ক'টায়, 
দেশে ংগ্রেস আদি ঘটাই ঃ 
আমাদের সাহেব যদিও দেবতা, তবু 
সাহেৰ গুলোই চটাই। 


আমরা সাহেবি রকমে হীটি, 

স্পট দেই ইংরিজি খাঁটি 

কিন্তু বিপদেতে দেই বাঙালিরই মত 
চম্পট পরিপাটি । 


চম্পরটির দল| 


চম্পটি চস্পটি চষ্পটি, 
চম্পটির দল আমর] সবে। 
একটু মেশাল রকম ভাবে আমরা ক'ন এইছি ভবে। 
যদি কিছু দ্বেীরং রেখেছি সাহেবি ঢং 5 
একটু তবু নেটিভ গন্ধ, কি কর্ধ্ব তারবেই র'বে। 
ইংকাজীতে কহি কথা, সেটা 'পাপার+ উপদেশ ) 
হাটা কোটা পরি কেন-__কারণ সেটা সভ্য বেশ; 
চক্ষে কেন চদম! লা ?-__-কারণ সেটা ফ্যাশন আজ )-- 
চসম! শুন্ত ছাত্র মহল, কোথার কে দেখেছে কবে। 
বঙ্গ ভাষা কইতে শ্রিখ.ছি, বছর ছুত্তিন লাগবে আরো ; 
ভবে এখন কইছি যে, মে তোমর] যাতে বুঝভে পারো? 


হাসির গান, 


টেবিলেতে খাঁচ্ছি খানা _ কারণ সে সাহেবিয়ানা ঃ 
খাইবা যদি শাক চচ্চড়ি টেবিলেতে খেতেই হবে। 
ইউরেশীয়ান ছেলে মেয়ে তৈরি যোর! হচ্ছি ক্রমে, 
এদিকেও সংখ্যায় বাড়ছি বিনা কোন পরিশ্রমে) 
জানিন! কি হবে শেষের. কোথায় বা চলেছি ভেদে ; 
মাঝি-শুন্ত নৌকার উপর ভেষে যাচ্ছি ভবার্ণবে। 


নতুন কিছু করো। 


১ 
নতুন কিছু করে! একটা নতুন কিছু করে। 
নাক গুলো সব কাটে! , কাণ খুলে! সব ছাটে! ১ 
পা গুলো সব উচু করে, মাথা দিয়ে হাটো 
হামাগুড়ি দাও, লাফাঁও, ডিগবাজি থাঁও, ওড়ো ; 
কিন্বা চিৎপাত হয়ে--পা গুলে! সব ছোড়ে 
ঘোড়া গাড়ী ছেড়ে এখন বাইসিকেলে চড়ো » : 
-_নতুন কিছু করো একটা নতুন কিছু করো। 
হ 
ডাল ভাতের দফ। কর সবাই রফা, 
কর শীগৃণিক্ ধুতিচাদরনিবারিণী সভা ঃ 
প্যান্ট পরো, ফোট পরো, নইলে নিভে গেলে 
ধুতি চাদর হয়েছে যে নিতীস্ত সেকেলে ) 
কাচকলা ছাড়ো, এবং রোষ্ট চপ. ধয়ো ) 
নতুন কিছু করো, একটা নতুন কিছু করো। 


৪ 


হাঁসর গান। 


তু 


কিছ! সবাই ওঠো, টাউন হলে জোটো ) 
হিন্দুধর্ম প্রচার কর্তে আমেরিকায় ছোটো ) 
আমরা যেন নেহাইৎ খাটো হয়ে না যাই, দেখো, 
খুব থানিক চেঁচাও কিনব! খুব খানিক লেখো? 
বেন, মিল্‌ ছাড়ো, আবার ভাগবত পড়ো। 
নতুন কিছু করো, একটা নতুন কিছু করে! 1 

৪ 


আর কিছু না পারো, স্ত্রীদের ধরে? মারো 

কিন্বা তাঁদের মাথায় তুলে নাঁচো--ভালো আরো! ! 
একেবারে নিভে যাচ্চে দেশের স্ত্রীলোক ) 

বি এ, এম এ, ঘোড়সৌয়ার, ঝা একট। কিছু হোক। 
যা হয়--একটা করো কিছু রকম নতুনতরো ; 
নতুন কিছু করো, একট! নতুন কিছু করো । 


৫ 


হয়েছি অধীর যত বঙ্গবীর ; 

এখন তবে কাটো! সবাই নিজের নিজের শির; 
পাহাড় থেকে পড়ো সমুদ্রে দাও ডুব ? 

মর্ষে, না হয় মর্কেং_একটা নতুন হবে খুব । 
নতুন রকম বাঁচো, কিন্বা নতুন রকম মরো ;-- 
নতুন কিছু করো, একটা নতুন কিছু করে! 


হাসির গান। ১ 


হোঁলকি। 


১ 


হোল কি! এ ছোল কি!-এ ত ভারি আশ্চর্ধ্ি ! 
বিলেত-ফেব্তা টান্ছে ছকা, সিগারেট খাচ্ছে ভ্চার্ধযি। 
হোটেলফের্তা মুন্সেফ ডাকৃছেন "্ধুন্থদন কংসারি” ! 
চট্ট চটির দোকান খুলে দস্তরমত সংসারী! 

২ 


ছেলের দল সব চদ্ম' পোরে বোসে আছে কাটখোট্টা ; 
সাহেবরা সব গেরুয়া পর্ছে, বাঙাঁলী 'নেক্টাইহাট্‌কোট্রা। 
পক্ষীর মাংস, লক্ষ্মীর মত, ছেলেবেলায় খান্নি কে? 
ভবনদীর পারে গিয়ে বিড়াল বম্ছেন আহিকে। 


৩ 


পদ্ত গণ্ভ লিখছে সবাই, কিন্ছে না ককিস্ত কে'ই; 
কাটছে বটে-পোকায় কিন্ত, আলমারি কি সিন্ধুকেই। 
জহরচন্ত্র, গোকুলমাইতি বাড়ছে লম্বা চওড়াতে ; 
বিগ্তারত্ব দরকার শুদ্ধ বিয়ের মন্ত্র আঁওড়াতে। 


পুরুষরা সব শুনছে বলে” মেয়ের! আসর জম্কাচ্ছে ॥ 
গাচ্ছে এমনি তালকানা, যে শুনে তা* পীলে চম্কাচ্ছে। 
রাজা হচ্ছে শিষ্টশাস্ত, প্রজা হচ্ছে জবদ্দার ; 

মুনিব করছে "শাস্তা হুজুর চাঁকর কচ্ছেন “খবন্দার | 


১৮ 


হাঁসির গান। 
৫ 


রাধা রঙমঞ্চে নাচ্ছেন গিয়ে আনন্দে ; 

ব্যাথ্যা কচ্ছেন হিন্দুধর্ম হরি ঘোষ আর গ্রাণধন্‌ দে ; 
শান্্ীবর্গ কোনই শাস্ত্রের ধরেন না এক বর্ণ ধার, 
স্ত্রীরা হচ্ছেন ভবার্ণবে বেশী মাত্রায় কর্ণধার । 


নবকুলকাদিনী। 


ক'টি নব কুল-কাঁমিনী। 
-গন্ধকার হইতে আলোকে চলেছি মন্দগামিনী | 
জানি জুতা, মোজা, কামিজ পরিতে 
চেয়ারে ঠেঁসিয়া গল্প করিতে ;-- 
“পারত পক্ষে* উপর হইতে নীচের তলায় নামিনে। 
গৃহের কার্ধ্য করুক সকলে-_খুড়ি, জ্যেঠী, পিসী, মাসীতে ; 
আমরা! সবাই, নব্য প্রথায়, শিখেছি হাসিতে কাশিতে ) 
করিতে নাটক নভেল শ্রাদ্ধ; 
করিতে নৃত্য, গীত, বাস্ত ঃ 
বদিতে, উঠিতে, চলিতে, ফিরিতে, ঘুরিতে, দিবস যাঁমিনী 
ব্যবসা করিয়া, চাকরি করিয়া, অর্থ আন্ক পতিরা ; 
রাঁজি আছি, তাহা খরচ করিয়া, বাধিত করিতে সতীর! ; 
বিলাতি চলন, বিলাঁতি ধরণ, 
আমর! করিতেছি অনুকরণ 
যেমন সভ্য স্বামীরা, তাহার চাইত যোগ্য ভামিনী। 


সপ 


হাসির গাদি। 7১৯ 


পাঁচটা এয়ার । 


আমরা পাঁচটি এয়ার-_ 

আমরা গাচটি এয়ায় দাদা, আমরা পাঁচটি এয়ার । 
আমর! পাঁচটা সখের মাঝি ভবসিদ্ুখেয়ার,_. 
কিন্তু পার করি শুধু বোতল গেলাস-_আমরা পাঁচটা এয়ার । 
দেখ, ব্রাঙ্ডি মোদের রাজা, আর শ্ঠাম্পেন মোদের রাণী; 
আমর! করিনে কাহারে ডর, আমর! করিনে কাহারে! হানি ; 
আমরা রাখিনে কাহারও তক, আমর! করিনে কাউরে কেয়ার) 
এ ভবমাঝে সবই ফক-_জেনিছি আমরা পাঁচটি এয়ার । 
কেন নদীর জলে কাঁদা, আর সাগর জলে মুন ?- 
পাছে, মেলা সাঁদা জল খেয়ে হয় মানুষ গুলো খুন। 
কেন তুমি হলে নাক কবি, হলো! সেক্সগীয়ার? 
খর দে সব কথা কাঁজ কি বলে” )-_আমরা পাঁচটি এয়ার । 
কেন দেবতা দিল তাঁড়িয়ে দৈত্যে-_বল দেখি দাধা 1-- 
কারণ, দেবতা খেতো ললি পানি, আর দৈত্য খেত সাধা। 
এ ভবারণ্যের ফেরে এমন সুদ আছে কে আর? 
এ জীবনের ঘা সার বুঝেছি-_-আমরা পাঁচটি এয়ার । 

মোদের দিও নাকো কেউ গালি, মোদের কোরো নাকো কেউ মানা; 

আমরা খাবনাক কারো চুরি কোরে দুগ্, ননী, ছানা ) 
শুধু, লুঠিব একটু মজা, শুধু করিব একটু পেয়ার ) 
গুধু, নাচিব একটু, গাইব একটু-_আমরা পাঁচটি এয়ার । 


হাসির গান। 


কিছু না। 


না: !-এ জীবনটা কিছু নাঃ! 
শুধু একটা ”ই:, আর একট! “উঃ”, আর একটা “আ$”! 

এ ছাড়া জীবনটা কিছুই নাঃ! 

সবই বাড়াবাড়ি, আর তাড়াতাড়ি, 

আর কাড়াকাড়ি, আর ছাড়াছাড়ি; 

এমব কোরোনাক, খাসা বসে থাক, 
ভায়া, ছড়িয়ে দিয়ে পা' ; 
আর বল জীবনটা কিছু নাঃ। 


কেন চটাচটি, আর রোষারোষি, 
আর গালাগালি, আর দোষাদোষী ? 
কর হাসাহাসি, ভাঁলবাসাবাসি, 
আর বমে', গৌঁফে দাও তাঃ;-- 


ছেড়ে দলাঁদলি কর গলাগলি, 
ছেড়ে রেষারেষি কর মেশামেশি, 
ছেড়ে টাকাঢাঁকি কর মাঁথামাথি, 
আর সবাইকে বল “বাঃ ! 
_ নইলে জীবনটা কিছু নাঃ। 
এত বকাবকি, চৌকরাঙগারাঙ্গি, 
আর হুড়োহুড়ি, খাড়ভাঙ্গা ভাঙ্গি, 


প্রাণ কাজেই তাই করে 'আই টাই”; 
আর সদাই “বাপরে মাঃ? 


হাঁির গাঁন। 


ছেড়ে কিচিমিচি, আর “ছি ছি ছি ছি 
আর মুহুমুহ্ “হায় উন উহ”, 
প্রাণের মার যাহ1-_কর "আহা আহা 
আর হোঃ হোঃ হোঁঃ, হিঃ হিঃ হিং, হাঃ ও 
_-তা নইলে জীবনট। কিছু নাঃ। 


যায় যায় যায়। 


এ ধায় যায় যায়”_ 
পড়ে” এ কলির ফেরে, সবাই যে রে-_ভেঙ্গে চুরে, 
ভেঙে যায়। 
এ যায়- বন্ধা যায়, বি যায়, ভোলানাথও চিৎ 
& যায় দৈত্য রক্ষঃ, দেব ঘক্ষ, হয়ে যায়রে মিথ") 
ধীযায়__রাম, রাবণ, পতিতপাবন কষ, 
প্রীগৌরাঙ্গ ভেসে )__- 
আছেন এক ঈশ্বর মাত্র; দিবারাত্র টানাটানি 
তারেও শ্রেষে। 
এ যায়--৮৪ নরক, সপ্ত শ্বরগ-_তার সঙ্গে মিশি” 7 
শী যায়__ভীন্ম, ভ্রোণ, ছূর্য্োধন, ব্যাস, নারদ খষি -- 
ধীযায়__গোপীর মেলা, ত্রজের খেলা সঙ্গে শ্তামের 
 বীশরীটি 
রৈল শুধু--আপিস, থানা, হোটেলখানা, রেল ও 
মিউনিসিপ্যালিটি 


হয. হাঁসির গাঁন। 


এ বায়-_পুরাণ, তত্র, বের, মন্ত্র শাকজফান্ত গুড়ে ? 
এ যার-_নীতামরখ, ক্রিয়া করশা, হিন্দুধর্খা উড়ে”; 
বৈল শুধু-_গেটে, শিলার, ডারুইন, মিল, আর-. 
ছেলের খয়চ মেয়ের “বিয়া” ; 
বৈল শুধু _ভার্য্যার দন্দ, ডনের গন্ধ, জোলো! ছুধ আর ম্যালেরিয়া । 


বলি ত হছাঁণব না। 


বলি ত হাস্ব না, হাসি রাখ্‌ভে চাই ত চেপে) 

কিন্ত, এ ব্যাপার দেখে, থেকে থেকে, যেতে হয় প্রীয় ক্ষেপো! 
সাহেব-তাঁড়াহত, থতমত, অঞ্চলস্থ স্ত্রীর, 

ভূত-ভয়গ্রস্থ, পগারস্থ, মন্ত মন্ত বীর ; 

যবে সব কলম ধোরে, গলার জোরে, দেশোদ্ধারে ধায়; 
তখন আমার হাসির চোটে, বাচাই যোটে, হয়ে ওঠে দায়। 
যবে নিয়ে উড়ো তর্ক, শাস্্ীবর্গ টিকি দীর্ঘ নাড়ে ; 

একটু গ্াঁনো” পড়ে? কেহ চড়ে বিজ্ঞানেরই ঘাড়ে; 

কোর্ডে “এক ঘ'রের' মন্ত বন্দোবস্ত ব্যস্ত কোন ভায়া ; 
তখন আমি হাসি জোরে, গুল্ফ ভরে? ছেড়ে প্রাণের মাঁয়। 
যবে কেউ বিলেত থেকে ফিরে বেঁকে প্রায়শ্চিত্ত করে; 
যবে কেউ মভিত্রান্ত, ভেড়াকান্ত ধর্ম ভাঙে” গড়ে? 

যখন কেউ প্রবীণ ভণ্ড, মহাঁষও পরেন হরির মালা. 
তখন ভাই নাহি ক্ষেপে, হাঁসি চেপে রাখতে পারে কোন্‌. 


হাসির গান। রঃ হও 


তাসেহবে কেন! 


১ 


ঃ 


তোমরা দেশো'দ্বারটা কর্তে চাও কি করে? মুখে বড়াই? 
তা” সে হবে কেন। 

তোমরা বাক্য বাণে শুধু ফতে কর্তে চাও কি লড়াই? 
তা” সে হ'বে কেন! 

তোমরা ইংরাজ-গৌরবে ক্ষুব্ধ বলে? চাও কি যে, সে 

তোমাদের ও করপন্ধে দেশটা সঁপে, শেষে 

তল্লিতন্লা বেঁধে, নিজের চলে যাঁবে দেশে? 
তা” সে হবে কেন! 


২ 


তোমরা হিন্দু-ধর্ম "গ্রচার” কোরেই,:হতে চাঁও যে ধন, 
তা” সে হ'বে কেন! 
তোমরা মূর্খ হয়ে হ'তে চাও যে বিশ্বে অগ্রগণ্য ! 
তোমরা বোঝাতে চাও হিন্দ ধর্মের অতি সুষ্ষা মর্-_ 
“ভীরুতাটী আধ্যাত্মিক, আর কুড়েমিটা ধন্ম্ম 1 
অমনি তাই সব বুঝে যাবে যত শ্বেত? 
--ভা? সেহ'বে কেন! 


৩ 


তোমরা সাবেক ভাবে সমাজটিকে রাখতে চাও যে খাঁড়া) 
-ভা' সেহ'বেকেন! 


২৪ 


হাসির গান। 


তোমর! আোতিটাকে ফিরাতে চাঁও যে দিয়ে মুখের তাড়া ) 
-তা” সে হ'বে কেন! 

তোমরা বিপ্র হয়ে ভৃত্য-কারধ্য করে" বাড়ী ফিরে, 

শাস্ত্র তুলে, রেখে শুধু আর্কফলা শিরে-_ 

দলাদলি কোরে শুধু রাখবে সমাজটারে ?. 
--তা” সে হবে কেন! 


৪ 


তোমর! চিরকাল্টা নারীগণে রাখবে পাচিল ঘিরে” ? 
--তা' সে হবে কেন! 
তোমরা গহন! ঘুষ, দিসে বশে রাখবে রমণীরে ? 
--ত1” সে হ'বে কেন! 
তোমর! চাও যে তার! বন্ধ থাকুক, এখন যেমন আছে, 
রান্নাঘরের ধোঁয়ায় এবং আঁন্তাকুড়ের কাছে; 


এবং তোমরা নিজে যা+বে থিয়েটারে, নাচে? 


-তা” সেহ'বে কেন! 


এমন ধর্ম লাই । 
১ 
 ক্রহ্ধা, বিষু% মহেশ্বর, হে! ! কার্তিক, গণপতি-- 


আর দুর্ণ।, কালী, জগগ্ধাত্রী, লক্ষী, সরন্বতী,-_ 
আর শচী, উষা, ইন্্র, চন্জা, বায়ু, অধ, যম ১ 


হাসির গাঁন। ২৫. 


খঁ সবই আছে /হিন্ধর্্ম তবে কিসে কম ?-- 
(কোরাদ্‌) ছেড়োনাক এমন ধর্ম, ছেড়োনাঁক ভাই ; 
এমন ধর্ম নাই আর দাপ্া, এমন ধর্ম নাই! 
[ বাস্ত ] তড়ালাক্‌ তড়ালাক্‌ তড়ালাক্‌ ভুম্‌। 
চু 

ও কৃষ্ণরাধা, কৃষ্ণের দা] কলর[ম বীর, 
আর শ্রীরাম, বুদ্ধ, শ্রীচৈতন্ত, নানক ও কবীর; 
হন নিত্য নিত্য উদয়, নব নব অবতার ; 
বাদ্‌--বেছে নেও--মনোঁমত ধিনি হন ধার !__ 

ছেড়োনাক]া ইতাদি ] 


ও 


আছে বানর, কুমীর, কাঠবিড়ালী, মুর, পেঁচা, গাই-_- 
আর তুলসী, অশথ, বেল বট, পাথর-__কি এ ধর্মে নহি! 
ওঁ বসন্ত, কলেরা, হাম-__ইত্যাদি “বেবাক্‌” ঃ 
সবই রোগের ব্যবস্থা আছে-_কিছু যায় নি ফাঁক। 
ছেড়োনাক [ ইত্যাদি ] 
ঙ 
যদি চোরই হও, কি ডাকাত হও-_তা গঙ্গায় দেও গে ডুব) 
আর গরা, কাশী, পুরী যাও সে-পুণ্যি হবে খুব ; 
আর মগ্য, মাংস থাও-_বা! যদি হয়ে পড় শৈব; 
আর না খাও যদি বৈষ্ণব হও )--এর গুণ কত কৈব। 
ছেড়োনাক [ ইত্যাদি ] 


২৬ 


হাসির গাঁন। 


শ্ীতার আবিষ্কার । 


১ 


বড়ই নিন্দা মোদের সবাই কচ্ছে দিবাঁরাতি ঃ 


বল্ছে আমরা ভণ্ড, ভীরু, মিখা17াদী জহি; 
হতাঁশ ভাবে তক্তাঁর উপর পড়লাম গিয়ে শুয়ে, 
ছইটি ধারে সরল রেখায় ছড়িয়ে হল ছুয়ে? 
ভাব্‌ছি এটার মুখের মতন জবাঁব দেবে! কি তা”-_ 
ঠেকুলো হাত এক বইয়ের উপর, তুলে দেখি গীতা ! 
--ওমা ! তুলে দেখি গীতা । 
২ 


লাফিয়ে উঠ্লাম তক্তার উপর 'মাটামভাবে* সোজা ; 
ছটুকে পড়লো মাথা থেকে অপমাঁনের বোবা । 
এবার দি নিন্দা কর, কর্ধ্ণ তাকি জাঁনি-- 
অমনি চাঁদের চ*খের সাম্‌নে ধর্ব গীতাখানি ; 
এখন বটে অপমানটা কচ্ছ মোদের বড়) 
তবু একবার চন্দ্রবদন, গীতাঁখাঁনি পড়-- 
একবার গীতাথানি পড়। 


৩ 


সকাল বেলায় আপিস্‌ গিয়ে গাধার মত খাঁটি, 
নিত্য নিত্য প্রভুর রাঙা পা” ছুখানি চাটি ; 
বাড়ি ফিরে__বন্ধুবর্গ জড় হলে? খালি, 

ধাঁদের অন্নে ভরণপোষণ, তাদের পাড়ি গালি; 


হাসির গান? ২৭ 


কা হোলে (হাঁয় রে, গলাঁয় জোটেও ন! দড়ি!) 
বুবি বা সে না"ই বুঝি-_গীতাঁথানি পড়ি-_ 
আমার গীতাখানি পড়ি। 


৪ 


দেখি যদি গৌরমুষ্তির রক্তবর্ণ আপি, 
ভমনি প্রাণের ভয়ে “ওগো বাবা” বলে” ডাকি; 
পালাই ছুটে উদ্ধস্থাসে, যেন বাধে খেলে! 
চার এবং পরিবারে সমভাবে ফেলে ) 
পিতৃপুণো পৌছে বাড়ী, ঘরে দিয়া চাবি, 
মালা জপি এবং আমার গীতার কগ! ভাঁবি। 
আমার গীতার বথা ভাবি। 


৫ 


গীতার জোরে লচ্ছে ঘু'ষি, সচ্ছে কামুটিটে, 
গীতার জোরে পেটে না খাই, সয়ে যাচ্ছে পিঠে 
করি যদি ধাগ্লাবাজি, মিথ্যে মোকদমা, 
সয়ে যাঁ,বে,_ গীতার পুণা আছে অনেক জমা) 
মাঁঝে মাঝে তুলনায় মনে হয় এ হেন, 
মুর্গীর কোর্মীর চেয়ে আমার গীতাই মিষ্টি যেন _- 
আমার গীতাই মিষ্টি যেন। 
(কোরাম ) গীতার মত নাইক শান, গীতার পুণ্যে বাচি--. 
বেচে থাকুক গীতা আমার-গীতায় ম'রে আছি; 
বাবা ! গীতায় মরে? আছি। 


২৮ 


হাঁগির গান। 


বদূলে গেল মতটা। 
১ 


প্রথম যখন ছিলাম কোন ধর্মে অনাঁদক্ত, 

খুষটীয় এক নারীর প্রতি হ,লাম অন্ুরক্ত )-_ 

বিশ্বাস হ'লো! খুষ্টধর্মে--ভজতে যাচ্ছি খ্রী্টে_ 

এমন সময় দিলেন পিতা! পদাঘাত এক পৃষ্ঠে! 

ছেড়ে দিলাম পথটা,_-বদলে গেল মতটা,__ 

(কোরাস্‌) অমূন অবস্থায় পড়লে সবারই মত ব্‌লায়। 
২ 


চেয়ে দেখলাম-_নব্যকরাঙ্ম মশ্্রদায়ে স্পষ্ট, 

চক্ষু বৌজা ভিন্ন নাইক অন্ত কোনই কষ্ট /-- 

কাচিৎ ভমীমহ দীক্ষিত হব উক্ত ধর্শে,__ 

এমন সময় বিয়ে হ'য়ে গেল হিন্দু ০ি)এ ! 

--ছেড়ে দিলাম পথটা, বদলে গেল মতটা, 

(কোরাস্‌) অমন অবস্থায় পড়লে সবারই মত বলায়। 


৩ 


নাস্তিকের এক দলের মধ্যে মিশলাম গিয়ে রঙ্গে ) 


0076 ও 111] ও [7৩101 56০87 গড়তে লাগ্লাম সঙ্গে ; 


ভেসে যাবো যাবো ইচ্চি £০%] ও 3০৫এর বন্যায়, 
এমন সময় দিলেন ঈশ্বর গুটিকতক কন্ঠায় ! 

-_ছেড়ে দিলাম পথটা, বদলে গেল মতটা, 

( কোরাদ্‌) অমন অবস্থায় পড়লে মবারই মত বদলায়। 


হাসির গান। ূ ২৯ 
৪ 


ছেড়ে দিলাম 1:১০: 99৩70, 810 ও 1181এর চর্চায়, 
ছেড়ে দিলাম 13961 ও [701--হস্তুতঃ নিজের খণ্চায় ঃ র 
বুঝছি বন্থ ঘোষের কাছে হিন্দুধর্শের অর্থে__ 
এমন সময় পড়ে গেলাম ]17605901)র গর্ভে! 
- ছেড়ে দিলাম পথট!, বদলে গেল মতটা , 
(কোরাদ্‌ ) অমন অবস্থায় পড়লে সবারই মত বদ্লায়। 

৫ 


সে ধর্মটার ঈশ্বর হচ্ছেন ভূত কি পরত্রহ্ধ, 

এইটে কর্ব কর্ধব রকম কচ্চি বোধগম্য ; 

মিশিয়ে ও এনেছি প্রায় 'এনি? ও বেদাঙ্গ, 

এমন সময় হয়ে গেল ভবলীল! সাঙ্গ! 

--ছেড়ে দিলাম পথটা, বদলে গেল মতটা, 

(কোরাদ্‌ ) অমন অবস্থায় পড়লে সবারই মত বদ্লায়। 


নন্দলাল। 
টা 


নদলাল ত একদা একটা করিল ভীষণ পণ-- 

স্বদেশের তরে, যা' কোরেই হোক্‌, রাখিবেই সে-জীবন। 
সকলে বলিল 'আ-হা-হা কর কি, কর কি, নন্দলাল 1? 
নন্দ বলিল “বসিয়া বসিয়া রহিব কি চিরকাল? 

আমি ন| করিলে কে করিবে আর উদ্ধীর এই দেশ? 
তখন লকলে বলিল-_বাহবা বাহব। বাহবা বেশ! 


৩৭ 


হাসির গান। 


এ 


নন্দর ভাই কলেরায় মরে, দেখিবে তাহারে কে! ! 
সকলে বলিল "যাঁওন! নন্দ করনা ভা/য়ের সেবা”! 

নন্দ বলিল “ভায়ের জন্য জীবনটা যদি দ্রিই-_ 

না হয় দিলাম--কিন্তু অভাঁগ! দেশের হইবে কি? 
ধাঁচাটা আমার অতি দরকার, ভেবে দেখি চারিদিক ; 
তখন নকলে বলিল--হী হু ই! তা বটে, তা বটে, ঠিক! 


ঙ 


নন্দ একদা হঠাৎ একটা কাগজ করিল বাহির ; 
গালি দ্বিয়। সবে গণ্ঠে পঞ্চে বিগ্া করিল জাহির ; 
পড়িল ধন্য দেশের জন্য নন থাটিয়া খুন; 
লেখে যত তাঁর দ্বিগুণ ঘুগায়, খায় তার দশগুণ !-- 
খাইতে ধরিল লুচি ও ছোঁকা ও সন্দেশ থাল খল) 
তখন সকলে বলিল-_বাহ্‌ৰ! বাহবা নন্দলাল ! 

৪ 


নন্দ একদা কাগঞ্জেতে এক পাহেবকে দেয় গালি : 
সাহেব আসিয়। গলাটা তাহার টিপিয়। ধরিল খালি; 
নন্দ বলিল 'আ-হা-হা ! কর কি, কর কি, ছাড়না ছাই, 
কি হুবে দেশের, গলাটিপুনিতে আমি যি মারা যাই ? 
বল ক'বিঘৎ নাকে খৎ্, যা বল করিব তাহা” ) 
তখন সকলে বলিল-_বাহ্‌বা বাহবা বাহুবা বাহা | 

৫ 
নন্দ বাড়ীর হ'ত না বাহির, কোথ! কি ঘটে কি জানি; 


চড়িত ন! গাড়ী, কি জানি কখন উল্টায় গাড়ী খানি) 


হাপির গাঁন। ৃ ২837 ৯৯, 


নৌকা ফি সন ডুবিছে ভীষণ, রেলে-“কলিশন' হয় ) 
ইাটিতে সর্প, কুকুর আর গাড়ী-চাপা-পড়া ভয় ; 
তাই শুয়ে শুয়ে, কষ্টে বাঁচিয়ে রহিল নন্দলাল। 
সকলে বলিল--ভ্যাপারে নন্দ, বেঁচে থাক্‌ চিরকাল ! 


হিন্দু 
১ 


এবার হয়েছি হিন্দু, করুণামিন্ধু গোবিন্জীকে ভঞিহে। 

এখন করি দিবারাঁতি দুপুরে ডাকাতি 
( শ্তাম) প্রেম-সুধারসে মজিছে। 

আঁর মুরগী খাইনা, কেননা পাই না ] 
(তবে) হয় যদি বিন! খরচে্,__. 

আহা ! জানত আমার স্বভাব উদার, : 
(তাতে ) গোপনে নাইক অরুচি। 

এখন ঘোষের নিকট, বোসের নিকট 
(হিন্দু) ধর্্মশার শিখি গো। 

আমি জীবনের সার করেছি আমার 
(আহা ) ফোঁটা, মালা আর টিকি গে! । 


২ 


আহা ! কি মধুর টিকী,. আধ্য খধি কি 
( এই ) বানিয়ে ছিলেনই কল গো। 


তি - হাসির গান। 


সে ঘে আপনার ঘাড়ে আপনিই বাড়ে, 
(অথচ )- চতুর্বর্গ ফল গে । 

আহা এমন কম, '. আনল নমর 
( আছে )--গোপনে পিছনে ঝুলিয়ে । 

অথচ সে নব একদম করিছে হু ম, 
( এমনি ) বিষম হুজ্মি গুলি এ! 


৩ 


. লয়ে ভিক্ষার ঝুলি, নিযে তুলি 
€ ওগো ) ধর্খের নামে টাদা গো। 
দেয় হরিনাম শুনে. টাকা হাতে গুণে, 
(আছে ) এখনও বহুত গাধা গো! 
তবে মিছে কেন গোল, বল হরিবোল, 
(আর ) রবেনাক ভব ভাবনা। 
দেখ হরির কৃপায় দ্রশজনে খা, 
€ তবে ) আমরাই কেন খাব না! 


কবি। 


র্‌ . 
আমি একটা উচ্চ কবি, এমনই ধারা উচ্চ,-- 

শেলি, ভিটর-হিউগো, মাইকেল আমার কাছে তুচ্ছ। 

আমি নিশ্চয় কোনিরূপে স্বর্ণ থেকে চস্‌্কে 

পড়েছি এ বঙ্গভূমে বিধাতার হাত ফদ্কে ! 


হাঁসির গান। 


€ কোরাম্‌ ) মর্তাতৃমে অবতীর্ণ 'কুইলের' কলম হস্তে, 
কে তুমি হে মহাগ্রভ্‌ ?-নমস্তে নমন্তে! 

২ 
আমি লিখছি যে সব কাব্য মানব জাতির জন্ঠে, 
নিজেই বুঝিনা তার অর্থ, বুঝবে কিতা” অন্তে ! 
আমি যা৷ লিখেছি এবং আজকাল যা সব লিখছি; 
সে সব থেকে মাঝে মাঝে আমিই অনেক শিখছি । 


মর্তযতুমে-_ইত্যাদি। 


ত 
আদার কাব্যের উপর আছে আমার অসীম ভক্কি 
আমি ত লিখ.ছিন! সে সব, লিখ.ছেন বিশ্ব-শক্তি ) 
সাইতে আমি লিখে যাচ্ছি কাব্য বস্তা! বস্তা 
পা+বে গুরুদাসের নিকট ওজনদরে শস্তা। 
মর্তাতূমে--ইত্যাদি। 


চি] 
আমি নিশ্চয় এইছি বিশ্বে বোঝাতে এক তত্ব-_ 
(যদিও তায় নেইক বড় বেশী নৃতনত্ব) 
যে, ত্রশ্বাণ্ড এক প্রকাণ্ড অথণ্ড পদার্থ, 
--আমি ন! বোঝালে তাহ! ক'জন বুঝতে পার্ড ? 
মর্তাতূদে--ইত্যাদি। 


৫ 
এখন ব্দব্যাসের বিশ্রাম, অগ্ভ বড়ই গ্রীষ্জ, 
তোমাদিগেয় মঙ্গল হউক, ভে। ভো৷ ভক্ত শিষ্য! 
এখন কর্‌ গৃহে গমন নিয়ে আমার কাব্য, 
আমি আমার তপোবনে এখন একটু ভাব্ব। 
মর্ত্যতৃূমে-_ইত্যাদি। 


হাসির গান) 


চণ্ডীচরণ। 
১ 


চতীচরণ ছিলেন একটি ধর্মশান্রগ্রস্থকাঁর ; 
এম্জি তিনি হিনদুধর্দের কর্তেন মর্ম ব্যক্ত ১ 
দিনের মত জিনিষ হ'ত রাতের মত অন্ধকার, 
জলের মত বিষয় হ'ত ইটের মত শক্ত। 

(কোরান) সবাই বললে হাঃ হাঃ হাঃ লিখছে বেশ [ হাঃ ছাঃ হাঃ! 
যা হ'ক তোর! নিজের নিজের ঘটিবাটি সাম্ল! ! 


চি 


বাহির কর্তেন বোসে বোসে আরও শুঙ্ষ সুক্্তাঁর ; 
চুল্ট চিরে ছুভাগেতে কর্তেন তিনি কর্তন। 
বুঝ্ত নাক কেউ তা কিছু, এইটেই যে ছঃখ তার-_ 
অন্ততঃ হোত না কারও মতের পরিবর্তন । 

সবাই বল্লে ইত্যাদি) 


৩ 


তবু সে ব্যাখ্যায় এ দেশে পড়ে” গেল টিড্‌টিকার ; 
লিখতেন তিনি অবারিত অতি চাছা। গন্ধে ; 
বোঝাতেন যে হার্বাট স্পেন্সার, ওয়েবেষ্টার কি বিড.ডিকাঁর,_ 
আছে সবই গীতার একটি অধ্যায়েরই মধো ; 

সবাই বল্লে (ইত্যাদি) 


এ ০ 


হাসির গান) ৩৫ 
৪ 


রইল না কারো সন্দেহ যে সংসারটা এ ঝকৃমারি, 
যদিও কেউ ছাড় 'লনাক ব্যবসা কি নক্রি) 
সাত্বিক আহার শ্রেষ্ঠ বুঝে ধর্ব মাংস রক্মারি-_ 
"ফাউল বিফ, ও মটন হাম্‌ ইন্‌ আ্যাডিশন টু, বক্রি। 
মবাই বল্পে (ইত্যাদি) 
€ 
নিজের বিষয় পরকে দিয়ে হোল ন! কেউ ভেক্ধারী, 
নিজের স্ত্রীকে সামনে কারো করে ন! কেউ বিশ্বাস; 
দেখে শুনে চত্তীচরণ হয়ে শেষে দেক্দারী, 


ফেল্লেন ভারি জোয়ে একট! ভারি দীর্ঘনিঃশ্বাস। 
সবাই বঙ্লে (ইত্যাদি) 


স্ত্রীর উমেদার | 


নি 
যদি জান্তে চাদ্‌ আমি ঠিক কি রকম স্ত্রী চাই__ 
কর্মী কি কালো! কি মাঝারী রং, 
লম্বা কি বেঁটে কি ক্ষীণা, পীণা, 
দেখতে ঠিক পরী কি দেখতে ঠিক সং) 
শোন-__-তা'চত আমার আসে যারনাক অধিক, 
চল্তে জানে বদি বাঁচিয়ে ক'দিক, 
সার ওপর ডাকে আনায় সোহাগে, 
*পোড়ার-মুখো মিন্সে, ও হতভাগা 1” 


বানর গান। 
হ্‌ 


ফপাল এক রত্তি বা কপাল গড়ের মাঠ 
জ পুষ্পধনুঃ কি জ যষ্টিবৎ 
নীলাজনেত্রা কি সে মার্জারাক্ষী__ 
তা” খুব বায় আসে না, আমার এ মত। 
যদি স্বামীরে কটু সে কয়নাক বেজায়,-_ 
কথায় কথার পিতৃগ্ৃহে না সে যায়, 
তার ওপর ডাকে আমায় সোহাগে-- 
“পোড়ার-মুখো মিন্সে, ও হতভাগা !” 
তাহলে হাঃ হাঃ-সে ত সোনায় সোহাগ।! 


৩ 


বিশ্বাধরা হোঁক্‌ কি কাক্রীবদোষ্টা, 
নুদীর্ঘকেণী কি মাথায় টাক, 
স্থপংক্তিদত্তা কি গজেন্্ ঘংস্রা, 

ংশীবৎ নাসা কি চাইনীজ্ি নাক; 
কেবল--যদি সে করে কম তর্ক ও ক্রেন্মন, 
তার উপর হয় যদি স্থচারু রক্ধন,__ 
তার ওপর ডাকে আমায় সোহাঙ্গে- 
শপোড়ার-মুখো মিদ্সে, ও হতভাগা 1” 

তা'হলে হাঃ হাঃ_দে ত সোনায় দোহাগা ! 


৪ 


গলেন্-গামী কি ভেকপ্রলক্ষ্ষী, 
গাছে সে মিঠে কি ডাকে স্বেফাক, 


হাসির গান। ৩৭ 


বিষ্ভায় বাণী কি বিষ্ভায়-রস্তা $ 
সর্বাঙ্গ থাক কিথা নাই পে থাক ;-_ 
বদি রাখে ন! খোজ ্বামী খায় ভাঁঙ.কি চরস্‌, 
ভাগ্ার, পুত্রাঘি রক্ষার সরস,__. 
তার ওপর ডাকে আমায় সোহাগে-_ 
"পোড়ার-মুখো মিন্সে, ও হতভাগা 1” 
তা'হলে হাঃ হাঃ-সে ত সোপায় মোহাগা ! 
৫ 
বসন কম ছেড়ে ও বাসন কম ভাঙে, 
গয়না সে কদাচিৎ ছুই এক খান চায়, 
খরচপত্র একটু গুছিয়ে করে, 
অরই ঘুমায় ও অল্পই খায়; 
যদি তার উপর হয় একটু চলনসই গড়ন, 
আর যদি হয় একটু বোকাঁটে ধরণ. 
তার ওপর ডাকে আমায় সোহাগে-- 
*পোড়ার-মুখে! মিন্লে, ও হতভাগা 1” 
তা*হলে হাঃ হাঁ৮-সে ত সোনায় সোহাগা! 


যেমনটি চাই তেমন হয় না| 
৯ 
দেখ গাঁজাধুরী এই ব্রহ্মার হি, বিশৃঙ্খলা 
বিশবময়-ন! ? 


এই হখন চাই রৌদ্র ঠিক তখন হয় বৃষ্টি, আর 
যখন চাই বৃষ্টি__তা হয় না 


হপির গান... 
গীঞ্জা গুলি চরদ ভাঁঙ খেতে হয় স্তন. « 
কা আতী হই বিয়ার বিছা ছাড় , 
চিজরদ রি! 
কল্পেন অপদার্থ ব্রহ্ম! দিনটাকে কি এত লত্বা-- 
আর জীবনটাকে এত ছোট যে, ছুদিন যেতেই “বল হরি+ ১ 
আমার দিন যেযায় নাকি করি 





প্রাণীস্ত। 


প্রাণ রাখিতে সদাই যে প্রাণান্ত ; 

জন্মিতে কে চাইত যদি আগে সেটা জাম্ত। 
ভোরে উঠেই ঘুমটি ন্ট, তার পরেতে যে সব কষ্ট, 
বর্ণিতে অক্ষম আমি সে সব বৃত্তান্ত । 

স্মানাদির পর নিত্য নিত্য ক্ষুধায় জলে" যায় পিন্ব ; 
থেতে বস্লে চর্কবণ কর্তে কর্তে পরিশ্রীস্ত ; 

যদিই বা খাই যথাসাধ্য, খেলেই যায় ফুরায়ে খাঁগ্ঠ )-- 
পান্ত আন্তে লবণ ফুরায় লব আস্তে গাস্ত। 
দিনে গা! গড়াবামাত্। বসে? মাছি সর্ধ্ম গাত্র।_- 
রাত্রে মশার ব্যবহারও অভন্ত নিতান্ত ; 

তছুপরি ভার্যার অর্ধরজনীতে গন্পননার ফর্দদ,_ 
নাসিক! ডাকা পর্যন্ত নাহি হন ক্ষান্ত ! 
কিনিলেই কোনও দ্রব্য, দাম চাহে যত অসভ্য ॥ 
রাস্তা জুড়ে বোসে আছে পাওনাদার ছ্দাস্ত। 
বিয়ে কল্পেই পুত্র কন্তা আসে যেন গ্রবল বন্য! ঃ 
পড়া'তে আর বিয়ে দিতে হই সর্ব্াস্ত। 


হাসির গান। ৪১ 


প্রেম বিষয়ক। 
প্রেম তত্ব। 
তারেই ৰলে প্রেম__-- 
যখন থাকে না 18115এর চিত্ত, থাকে নাক 51320 )-- 
তারেই বলে প্রেম। 
যখন বুদ্ধি শুদ্ধি লোপ; 
যখন 0751 ৪11 58178515 আর যখন 1১88 ছা 8052, 
তারে ভিন্ন জীবন ঠেকে যখন তারি (726 ১ 
তারেই বলে প্রেম। 
ডুপুর রাত্তির কিনব দিল, 
ঝড় কি বৃষ্টি, রাদ,র 1768 16 00556 ০21 & 010 
হোক সে কফ্রৌ কিনা ম্যাম, 
মুচি, সুদী, মুদ্দকরাস, ৮1)61 18 0097)6 0810 ৪ +091019) ) 
71100 কি 9510, কি 0০81 কি ৫07, কি 
10010007080 কিন্বা 18016 177 
তারেই বলে প্রেম। 
রাস্তায় সর্প কিছা ব্যাং, 
পাহাড়, বন কি বাঁঘ কি ভান্গুক, 
ড/1010 16 00506 0916 810816 ) 
কাঁজ্টি অন্তায় কিন্বা ঠিক্‌, 
ঠাট্টা হোক কি নিন্দা হৌক্‌, 10 16 4056506081৩ ৪160) 
মরি কিবা বাচি, 11810 115 ৮61 21001) 006 88106 )- 
তারেই বলে প্রেম। 


২ 


হাসির গাঁন। 


প্রণয়ের ইতিছাস। 


প্রথম যখন বিয়ে হোল, ভাবলাম বাহা বাছা রে! 
কি রকম যে হয়ে গেলাম, বলবো তাহা কাহারে ! 
-ভাবলাম বাহা| বাহা রে। 
এম্নি হোলি আমার শ্বভাব, যেন ব খাজা নবাব ; 
নেইক আমার কোনই অভাব ; পোলাও কোনা কোপ্তা কাবাব, 
রোচেনাক আহারে ১ 
ভাবলাম বাহ বাহা রে। 
ভাবতাম গোঁলাঁপ ফুলের মতন ফুটে আছে প্রিয়ার মুখ, 
দূরে থেকে দেখবো শুধু, শুঁক্বো শুধু গন্ধ টুক) 
রাখবে! জমা প্রেমের খাতায়, খরচ মোটে করবে! না তার, 
রাখবো তারে মাথায় মাথায়, বুঁজ্বো নাক আখির পাতায় ;-_ 


হারাই পাছে তাহারে । 
ভাবলাম বাহ বাহা রে। 


শঙ্কা হোতো! প্রিয়! পাছে কখন করে অভিমান, 

উ্ধশীর ন্যাক্ন পেখম তুলে হাওয়ার সঙ্গে মিশে যান ও 

নকল নবিশ, প্রেমের পেশায়, হককে রৈতুম্‌ বিভোর নেশার, 

প্রাণের সঙ্গে দিয়ে কে সায়, থাম্বাজ সঙ্গে বেহাগ মেশায় )-- 

মরি মরি আহা রে! 

ভাবলাম বাহা বাহা রে। 

দেখলাম পরে চাদের করে নেহাইৎ প্রিয়া তৈরি নন, 

বচন-মুধা যায় ন] ক্ষুধা, বরং শেষে জালাতন, 

যদি একটু দাবা খেলায়, আস্তে দেরি রাত্রির বেলায়, 


অমনি তর্ক গুরু চেলায়, পাঁলাই তাঁহার বকুনির ঠেলায় _ 
পগায়ে কি পাহাড়ে । 
ভাবলাম বাহ! বাহ! রে। 


হাসির গাঁদ। ৪৩ 


দেখ লাম পরে প্রিয়ার সঙ্গে চলে” আরো! পরিচয়, 
উর্বণীর স্তায় মোটেই প্রিয়ার উড়ে যাবার গতিক নয় ) 
বরং শেষে মাথার রতন নেপ্টে রইলেন আঠার মতন ) 
বিফল চেষ্ট! বিফল ফতন, স্বর্গ হ'তে হোল পতন-_ 
য়চেছিলাম বাহারে । 
_ভাবলাম বাহা সাহা রে 


পাপে 


_ মৃতন চাই। 


পুরাণো ছোক্‌ ভালো হাজার, 
হায় গো, এমনি কলির বাজার, 
মাঝে মাঝে নূতন নৃতন নৈলে কারে! চলে না) 
নিতাই পোলাও কোর্্মা আহার 
বল ভাল লাগে কাহার? 
আমার ত তা” ছদ্দিন পরে গল! দিয়ে গলে না। 
ছ'চার বর্ষ হ'লে অতীত, 
চাষায় জমি রাখে পতিত ) 
নইলে সে উ্কারা হলেও বেশী দিন আর ফলে না) 
নিতাই যদি কার্ধ্য না পাই 
প্রাণটা করে হাফাই হীফাই প্র 
যদিও ঘুমিয়ে থাকলেও কেউই কিছুই বলে না। 
ক্রমাগত টগ্লা খেয়াল, 
ডাকে যেন কুকুর পেয়াল-; 
প্রত্যহ অগ্সরা দেখলেও তাতে আর মন টলে না) 
এক স্ত্রী নিয়ে হলে কারবার, 


8৪ 


হামির গামি। 


খালিয়ে নিতে হয় ছচারবার-_ 
বিরহ আহুতি ভিন্ন প্রেমের আগুন জলে না। 
এস এস, বধু এস ! আধ ফরাসে বোস, 
কিনিয়! রেখেছি কল্পি দড়ি (তোমার জন্যে হে ) 
তুমি হাতী নও, ঘোড়া নও, 
যে” সোয়ার হয়ে পিঠে চড়ি 
তুমি চিড়ে নও বধূ, তুমি চিড়ে নও, 
যে খাই দধি গুড় মেখে (বধু হে।) 
যদি তোমায় নারী না করিত বিধি, তোম! হেন গুণনিধি 
চিড়িয়াখানায় দিতাম রেখে ! 


নয়নে নয়নে রাখি । 


নয়নে নয়নে রাখি (তাই তারে ১ 

গা ঢাকা হন অমনি বধু, একটু যদি মুদি আঁখি। 

একটু যদি ফিরে তাকাই, একটু যদি ঘাড়.টি বাকাই, 
অমনি ওড়ে উধাও হোয়ে আমার পাণ-পিঞ্জবেব পাখী ! 
কি জানি কে মন্ত্র দিয়ে কখন বধুর ঘাড়ে চড়েন, 

কি জানি অঞ্চলের নিধি অঞ্চল থেকে থোসে পড়েন 3 
তাই যদি তার হেলায় ফেলায় আস্তে দেরি রাত্রি বেলাঁষ, 
বৌকে ঝোকে, কেঁদে কেঁটে, কুরুক্ষেত্র কোরে থাকি । 





সবই মিঠে | 


আদার প্রিয়ার হাতের সবই মিঠে । 
তাঁ, রং হোঁক্‌ মিশিশে বা ফিট্ফিটে 1 


হাঁমির গাঁন। ৪৫ 


মি্টি_ প্রিয়ার হাতের গন! গুলি, মিষ্ট চুড়ির ঠুন্ঠনিটে ) 
যদিও সে, গয়না! দিতে অনেক সময় ঘুঘু চরে” স্বামীর ভিটে” | 
প্রিয্ার-_হাঁতের কুণে। থেকে মিষ্টি তার কনিষ্ঠ অঙ্গুলিটে ) 
আর-_সে করম্পর্শে অঙ্গে যেন দিয়ে যাঁয় কেউ চিনির ছিটে ! 
আহা !-_শ্রিয়ার হাতের কিল্টতেও মিষ্টি যেন গিঁটে গিঁটে ) 
আর--প্রিয়ার হাতের চাপড় গুলি, আহা যেন পুলিপিটে | 
আহা! খেজুর রসের চেয়েও মিষ্টি প্রিয়ার হস্তের কানুটিটে ) 
মধুর সব চেয়ে তাঁর সন্মার্জনী- আহা যখন পড়ে পীঠে ! 


আমরা ও তোমরা! 
১ 


আম্রা থাটায়! বহিয়! আনিয়া দেই 

আর তোঁমরা বসিয়া খাঁও। 
আম্র৷ ছুপুরে আপিসে ঘামিয়। মরি-_ 

আর তোমরা নিদ্রা যাঁও। 
বিপদে আঁপদে আমরাই পড়ে” লড়ি, 
তোমরা গহনা পত্র ও টাকা কড়ি 
অমাগ্নিকভাঁবে গুছায়ে পাক্ষী চড়ি_- 

জ্রুত চম্পট দাঁও। 

চি 


সম্পদে ছুটে কোথা হ'তে এসে পড়,_. 
আহ ! যেন কতকাল চের্না; 


. হাসর গান। 
ভোষ্ব! দোকানী, সেক্রা, পসারী ডাক-- . 
.... আর-আমাদের হয় দেনা। 
সুখেতে সোহাগে গায়েতে পড়িয়া ঢলি”, 
--নব কার্তিক আর কি! আদরে গাল”, 
প্প্রাণবল্লভ, প্রি্নতম, নাথ, বলি? 
ক্কতার্থ কোরে দাও! 


৩ 


তোমরা! অবাধে য1” খুসি বলিয়া বাও__ 
ভয়ে আমর! স্তব্ধ রই; 
আম্র! কহিতে পাছে কি বেফ'াস বলি, 
সদ! সেই ভয়ে সারা হই। 
কথার কথায় ধরণী ভাসাও কাদি-_ 
আমর! যেন বা কতই না অপরাধী ) 
পড়িয়া! যুগল চরণ ধরিয়া কাদি, 
তবু ফিরে নাহি চাঁও। 


আমর! বেচারী বাবসা, চাকরি করি__ 

আর তোমরা কর গো আয়েস ; 
আম্রা সদাই মুনিব-বকুনি খাই-_ 

আর তোম্রা খাও গো পায়েস। 
তথাপি যদি বা তোমাদের মনোমত 
কাধ্য করিয়া না পুরাই মনোরথ, 
অবহেলে চোলে বাও নেড়ে দিয়! নথ, 

অথব! মরিতে ধাঁও। 


২ হাসির গান। 
এ চ 
আস্রা দাড়ির প্রতাহ অতিবাড়ে 
রোজ জালাতন ছঃয়ে' মরি ;- 
তোম্রা, সে ভোগ ভূগিতে হয় না, থাক 
খাস বেশ বিস্তাস করি। 
আম্রা ছটাকা জোড়ার কাপড় পরি,__ 
তোমাদের চাই সোনা দশ বিশ ভরি, 
বোস্বাই বারাণসী বছর বছরই, 
তবু মন উঠে না ও । 


তোমরা ও আমর।। 


ঠ 
তোম্রা হাসিয়া থেলিয়। বেড়াও সুখে, 
(ঘরে ) আমরা বন্ধ রই; 
তোম্রা কিরূপে কাটাও দীর্ঘ বেলা দর 
(তাই ) ভাবিয়া অবাক হই)__- 
'আঁপিসে কাটাও তামাক, গল্প গুজবে, 
পরে হজগজ সাহেবকে দুটো বুঝোবে, 
পরে আপনার কাগজপত্র গুছোবে 
(শেষে ) কোরে গোটা কত দই । 
হু 
ছুধের সরটি, ক্ষীরটি তোমর! খাও, 
(আর ) মোরা খাই তার দছি; 


হাসির গান। 


যত্তক্ষণটি তোম্র! না বাঁড়ী ফেরে 
(ঘরে ) মোরা উপবাপী রহি। 
তোশ্রা খাইবে, আমরা বসিয়া রীধিব, 
ন! খাইলে দিয়া মাথার দিব্য সাধিব, 
তোম্র। বকিবে, আমরা বেচারি কীদিব, 
(তাও) তোমাদের সহে কই? 


তু 


ভোমরা ছুটাক' আনিয়া দিয়াই বাস্‌__ 
(যাও ) ব'সগে হাতি পা” ধুয়ে ঃ 
আম্র! তা বেশ নেড়ে জেঁড়ে দেখি, কিছু 
€তার ) থাকে না ত দিয়ে থুয়ে। 


তবু তোমাদের এমন মন্দ স্বভাঁবই, 

তাইতেই চাই দেখানো মিথ্যে নবাবী; 

আমাদের নাই কোন বিষয়ের অভাবই 
(শুধু) অন্ন বস্ত্র বই। 


৪ 


তোমরা সহর ঘুরিয়া বেড়াঁও রাতে, 

€ তবু) সেটা যেন কিছু নহে; 
আম্র1 কাহারো সহিত কহিলে কথা, 

( তাঁও ) তোমাদের নাহি সে; 
তোমাঁদের চাই মেজ, সেজ,, খাস্‌-কাম্রা, 
আমরা ধোঁয়ায় রহি না-জ্যান্ত-না-মরা, 
থিয়েটারে, নাঁচে যাইতে তোমরা, আমরা 

(বুঝি ) সে সময় কেহ নই। 


হাসির গান। চি 
€ এ 

গ্রেমের দুখটি তোমরা লুফিতে চাও, 

(তার)যাতনা আমর! সহি) 
পু সাধটি তোমরা! করিতে আগে, 

€ তার ) ছঃখ আমরা বহি; 
কোলে কর তারে যখন বেড়ায় থেলিয়া, 
কাদিলেই দাও আমাদের কোলে ফেলিয়া, 
ভাঙ্গিলে ঘুমট রাত্রে কাদিয়া ছেলিয়া-_ 

€ তার ) বকুনী আমরা সহি। 


চাষার প্রেম। 
ঙ 
তরী যাচ্চিল সে ঘোষেদের সেই ডোবার ধার দিয়ে, 
এ আবগাছ গুলোর তলায় তলায় কাকে কলসী নিয়ে। 
সে এমনি কোরে” চেয়ে গেল শুধু মোরই পানে, 
আর আঁখির ঠারে মেরে গেল--ঠিক্‌ এ-_এই খানে। 
তার রং বড়ই ফস, তারে পাব হয় না ভরসা, 
তার জন্তে যে কচ্ছে রে মোর প্রাণ আনচান। 
২ 
ও, পরণে তার ডুরে ষাড়ি মিহি শাস্তিপুরে ? 
পরী শাস্তিপুরে ডুরে রে ভাই, শাস্তিপুরে ডুরে। 
তার চক্ষু ছুটি ডাগর ডাগর, যেম পটল-চেরা? 
আর গড়নটি যে__কি বলবো ভাই--সকলকার মেরা! । 
তাঁর রং যে বডডই ফর্স! [ইত্যাদি ]। 


৭ 


খান 


নি 


ই তেরে তার াকাই শখ পাবে বাক বল? 


আর মুখখানি যে একেবারে কচ্ছে চল চল। 
তাঁর নাকটি যেন বাশিপানা কপালাট একরত্তি? 
__এর একটা! কথাও মিথ্যে নয় রে__ 
আগ! গোড়া সত 

তার রং ষে বডডই ফর্স [ ইত্যাদি ]। 

৪ 
তার এলো চুলের কিবে বাহার--আর বলবো! কিরে ; 
তার হেঁটুর নীচে পড়েছিল-_মিথ্যে বলিনি রে 9 
মুই মিথ্যে কইবা+র নোক নইরে-_করিনিও ভূল ; 
ও তার হেঁটুর নীচে চুল, ও রে তার হেঁটুর নীচে চুল। 
তার রং যে বডডই ফস? [ ইত্যাদি ]। 

৫ 
ভার মুখের ই! ষে ভারি ছোট, গোল-গৌঁল ষে তাঁর ঢং 
আর কি বলবো মুই ওরে লেতাই কিবে যে তার রং ! 
সে এমনি কোরে চেয়ে গেল, কোরে মন চুরি, 
আর ঠিক এই জায়গায় মেরে গেল নয়ানের ছুরি। 
তার রং যে বডডই কর্স। [ ইত্যাদি ]। 


বুড়ো-বুড়ি। 
বুড়োবুড়ি ছুজনাতে মনের মিলে দুখে থাঁকত। 
বুড়ী ছিল পরম বৈষ্ণব, বুড়ে ছিল ভারি শীক্ত। 
হ'ত যখন ঝগড়া ঝটি, হত প্রায়ই লাঠালাঠি ; 


হাদি রান 


পা গছ গাম নে গু. না 
হঠাৎ একদিন “ছুত্তোর+ বলে” কোথা বুড়ো গেল চলে. 
বুড়ী তখন বুড়োর জন্তে করে চক্ষুলবণাজ। 
শেষে বছর খানেকটুপরে বুড়ো ফিরে এল ঘরে, : 

বুড়ী তখন রৌধেবেড়ে তাকে ভারি, খুলি রাখত । 
ঝগড়া ঝাটী গেল থেমে, মনের মিলে গতীর প্রেমে, 
বুড়ী দিত দাঁতে মিশি, বুড়ে! গায়ে সাবান মাথ ত। 


 শপেসপপিপিগ 


তুমি বুৰি মনে ভাব। 


তোমায় ভালবাসি বোলে তুমি বুঝি মনে ভাব, 
যে, তোমার চনরসুখখানি না দেখিলে মোরে' যাব ? 
ঘুঘু চর্বে আমার বাড়ী, উননে উঠবে ন! ইড়ি ; 
বৈষ্থেতে পাবে না! নাড়ী, এম্নি, অস্তিম দশায় খাবি খাব। 
এখানে ইস্তফা তবে, যা হবার তা হয়ে গেল; 
তুমি বদি আমায় ভাঁল না বাদ ত বয়ে গেল। 
ডাকুলে তোমার পাইনে সাড়া, নেই কি কেউ আর 
তোমা ছাড়া ? 
এই গোঁফ জোড়াতে দিলে চাড়া তোমার মত অনেক পাঁব। 





বিরহ-তত্ব। 


বিরহ জিনিসটা! কি 
নাই রে নাই রে আর বুঝিতে বাকি ! 








৫২. 


হাসির গান। 


যখন দীড়ায় আসি রামকান্ত ভৃত্য 

বাজার খরচ কর্দ.করি” দীর্ঘ নিত্য, 

রজক আসিয়া বলে কাপড় গুণিয়৷ লও-_. 
তখন কাতর ভাবে তোমারে ডাকি | 

যখন ঠাকুর বলে আরও তেল চাই-_ 
যদিও, রম্ধনের তারতম্য তাঁতেও বড় হয় না » 
ছ সের করিয়! আলু রোজই ফুরায়, 

তখন, বিরহবেদনা আর সয় না সয় না? 
বুঝি রে তখন তব কি গুণে বকুনি সহি, 
ভুলিয়ে পৃষ্টের জালা বিরহ-অনলে দি, 
ভাবিরে তখন তোমায় আসিতে চিঠি লিখি," 
পরে না হয় হবে যা এ কপালে থাকে । 


বিরহ-যাপন। 


১ 


. তোমারই বিরহে সইরে দ্বিবানিশি কত সই- 


এখন, ক্ষুধা পেলেই খাই গুধু (আর ) ঘুম পেলেই ঘুমই । 
কি বলবে! 'আর-_পরিত্যাগ (এখন)-__-একেবারে চিড়ে দই__ 
-__রোচেনাক মুখে কিছু পাটার ঝোল আর লুচি বৈ। 

চে 
এখন সকালবেলা উঠে তাই, হতাঁশভাঁবে সন্দেশ খাই, 
কতু ছুধান সরপুরি--আর দুঃখের কথা কারে কই ! 
ছঃখের বারিধির আমার কোন মতেই পাইনে খৈ-_- 
-আবার বিরহে বুঝি (আমার ) ক্ষুধা জেগে ওঠে এ! 





বার একট ইতি টীচেকৈ! 

কে যেন সদাই এ প্রাণের পাকা ধানে দিচ্ছে মৈ__ 

(তাই ) রাতে ছু চার এয়ার ডেকে (এ দারুণ ) 
বিরছের ৰোঝ| বই। 


(ঞেখন) ভাবি” ও বিধুবয়ানে ঘুম আসে না নয়ানে, 

কোন্‌ রাত্রির আর মধ্যাহ্ন ভিন্ন চব্বিশ ঘণ্টাই জেগে রই; 
বিরহেতে দ্বিন দিন ওজনেতে বেশী হই )- | 
এতদিনে বুঝলেম প্রিয়ে (আমি) তোম! বই আর কারো! নই। 


চাষাঁর বিরহ | 
১ 
তোরে না হেরে মোর, আন্দাজ হয় দিনে, গড়ে, 
বার পঁচিশ টাদ-পার! এ মুখখানি তোর মনে পড়ে। 
যেখন মুই উঠি ভোরে __ 
পুবে চাই পচ্চিমে চাই কোথাও দেখিনে তোরে, 
তেখন প্রাণ কেঁদে ওঠে ভেউ ভেউ করে? । 
বলতে কি-_তেখন রে মোর জানটা! আর থাকে না ধড়ে। 


চিএ 
যেখন গো বেল! ছুকুর--_ 
বেত্যুল হয় দেখছি যেন তোরে আর সেই পানা পুকুর) 
পরে দ্যাথি শুয়ে শুধু কেলে কুকুর ; 
তেখন মোর ডুক্রে ভুকৃরে পরাপটা যে কেমন করে। 





হাপির গান। : 
নি. 
“বিকেলে নেশার ঝোৌকে,-- 
মনে হয় আবগাছতলার ষেন পরাণ দেখছি তোকে, 
পরে আর, ধ্যাখংতি পাইনে সাদা চোকে ?-- 
তেখন মোর গলার কাছটায় কি যেন রে এট্যে ধরে। 
পু ৪ 
রাত্তিরে ঘুমের ঘোরে,_ 
দ্বপ্রে মুই স্ভাখি তোরে, তার পরে খুম ভেলে, ওর়ে__ 
উঠে ফের পড়ি মেঝের ধড়াঁস করে? ; 
কলাগাছ পড়ে যেমন চৈত্তির কি আশিনের ঝড়ে । 
৫ 
বটে তুই থাকিস দুরে, 
থাক্‌না তুই পাবন! জেলায় আর মুই থাকি হাঁজিপুরে, 
তবু জান উজান্‌ চলে ফিরে ঘুরে”_ 
যেথাই রস তোরই জন্তে মোরি মাথার টনক নড়ে । 


অন্তাপ | 


এখন তাহারে আমি পেলে যেকি করি? 
হাসি কিছ! কাদি কিনা হাতে কিন্বা পায়ে ধরি? 
ঘরেতে রোজ! দিয়ে বুঝি তারে বলি পপ্রিয়ে, 
যা হবার তা হোয়ে গেছে, এই নাকে খৎ 'প্রাণেশ্বরি, 
এমন কর্ম আর কর্কো না, এই নাঁকে খৎ প্রাণেশ্বরি 1” 
বাঁধি দিয়ে বাহ ছুটি (যদদর আকৃড়ে পেয়ে উঠি, ) 


বলি "এই নেও লাষনে তোমার, পীঁটা খেতে খেতে মরি, 
টাওত প্রায়শ্চিতচ্ছলে, এই পাঁটা খেতে ঠতে মরি।” 


০০ 


তোমারি তুলন! তুমি| 


তোমারি তুলন| তুমি চাঁদ, অকন্দার ধাড়ি। 
যেমনি অঙ্গের কালোবরণ, 

তেমনি কালো মুখে কালো ছাড়ি। 
যেমনি দেহখানি স্থূল, বুদ্ধি তারি সমতুল। 
আবার, যেমন বুদ্ধি তেমনি বিদ্বে-_ 

যেমন গরু টানে গরুর গাঁড়ি। 


পা পা শপ 


নৃতন প্রেম | 


প্রেমটা ভারি মজার বাপার প্রেমিক মজার জিনিস। 
ও সে জানোয়ারট! হাতা পেলে, আমি ত একটা কিনি, 
বোধ হয় তুইও একটা কিনিস্‌। 

প্রথম মিলনেরি চুম্বনেতে জীয়স্তে মরা+ ; 

আর হাতে স্বর্ণপ্রাপ্তি তারে বক্ষেতে ধর! )-- 

দেখে ধরারে সরা (মরি হায় রে হায়) 

ওরে ভাবিস কিরে এমনি গো তার থাকবে চিরদিন | ঈস্‌! 

কত “ভালোবাপো*”? "ভালবাসি”। প্বাসো-- 
কতখানি"? 

কত ছাই ভশ্ম, মাথামুওঁ, কতই না জানি) 

. মিঠে মিঠে মূ বালী (মরি হাররে হায় )। 


/ 


হাঁপির গান। 


এই রকম হলে' তারে নতুন প্রেমিক বলে” চিনিস্‌! 
প্রথম বিরহেচেত অনিদ্রা, আর ওহে ! হা হতাশ! 
আর--আহা! উহু ছ' হ'ঁ-_যেন হল যক্মাকাশ 

ঘন ঘন দীর্ঘশ্বাস ( মরি হায়য়ে হায় ) ্ 

শেষে বিরহেতেই হাঁপ ছেড়ে প্রাণ বাঁচবে তা দেখে নিদ ! 
কত “জীবনবল্পভ” পনাথ” পপ্রভু” *প্রাণেশ্বরণ ; 

কত পপ্রিয়তমে” «গ্রাণেশ্বরী* তাহারি উত্তর ;-- 

লেখা লেখি নিরম্তর ( মরি হায়রে হাঁয় ) 

এই প্রিয় সম্বোধন সব শেষে "ওগে৷ শোন” যে ফিনিশ । 


স্পীড 


৩। প্রারুতিক 
বসস্ত বর্ণনা | 
১ 
দেখ সখি দেখ. চেয়ে দেখ, বুঝি শিশির হইল অন্ত | 
বুঝিবা এবার টেকা হবে ভার সখিরে এল বসন্ত । 
বহিছে মলয় আকুলি বিকুলি, 
রাস্তার তাই উড়ে যত ধুলি। 
--এ সময় আহা বিরহিণী গুলি কেমনে রবে জীবন্ত | 
চে 
ঝর ঝর ঝর কুলু কুলু কুলু বহে ঘাম সব গাত্রেঃ 
ভন্ভনে মাছি দিনের বেলায়, শস্শনে মশ! রাত্রে ; 
ডাকিছে কোকিল কুহু কুহু কুহু, গুঞ্জয়ে অলি মুহ মুহ্ মু, 
বাচিনে বাঁচিনে উছউহউহু হি হি হুহুহাহাহন্ত। 


হাসির গান। 855. 
রি 
পতি কাছে নাই, পতি বিনা আর কে আছে নারীর স্ধল, 
কাগ আব ছটো পেড়ে আন্‌ সখি গুড় দিয়ে রাঁধ অন্বল। 
হেরি যে বিশ্ব শৃন্ঠময়, নে” খেয়ে নিয়ে শুই বিরহশগ়্নে, 
পড়িগে” অর্ধ মুদধিত-নয়নে গৌলেবকা ওলি গ্রন্থ। 
৪ & 
নিয়ে আয় সধি বরফ নহিলে মরি এ মলয়বাতাসে, 
নিয়ে আয় পাখা--এলনাক পতি -আজ যে মাসের ২৭এ)-- 
নিয়ে আয় পান, তাস আন্‌. ছাই--বিরহের এতজালা 
--মোরে” ঘাই ! 
কড়াইয়ে কেন হাসিফ্‌ লো৷ ভাই বাহির করিরে দত্ত ! 


বিষুযুৎবারের বারবেলা | 

১ 
পারত' জন্মোন! কেউ, বিষুৎ বারের বাঁর বেলা। 
অন্মাও ত সাম্লাতে পার্বেনাক তার ঠ্রেলা । 
দেখ, বিধ্যুৎ বারের বারবেলাঁয় আনার জন্ম হইল ) 
তাই দিল মোরে, কালো কোরে, রোদে ধরে” 

মাথিয়ে মাথিয়ে তৈল। 

চি 
দেখে মা, কালো ছেলে, দিল ঠেলে, দিলনাঁক মায়ের হুধ, 
কোরে দিল শরীর সরু. বুদ্ধি গরু, খাইয়ে খাইয়ে গাগ্নের ছুধ। 
পরে, মিলে আমায় আটট। মামায়--বাবার সেই আট শালার, 
ছোতে না হোঁতে বড়, দিয়ে চড় পাঁঠিয়ে দিল পাঠশালা । 


৮ 


হাঁসির গান।” 
ত 
_ দ্বেখে মোর গুরুমশয় ( যেন কশাই ) বিদ্বেষ খাটো শর্মারে, 

কোরে দিল দেই ফাকে শরীরটাকে পিটিয়ে পিটয়ে লম্বা রে। 
বাবা, আমি উ'চুদিকেই বাড়ছি দেখে, স্কুল থেকে ছাড়িয়ে নিল; 
দিল মোর চাকরি করে 'তারাও মোরে দুদিন পরে তাড়িয়ে দিল । 
দেখে মোরে চাঁকরিশুন্, বাঁবা ক্ষু্' বিয়ে দিতে নিয়ে ঘরে গেল, 
দেখে মোর শরীর লম্বা, বুদ্ধি রস্তা, কণের দরও চোড়ে” গেল। 
হায় ! গে! বিধি ছুষ্ট সবাঁয তুষ্ট, রুট কেবল আমার বেলা, 
সে কেবল ফেললাম বোলে জোন্মে ভূলে 

বিষুযুৎ বারের বারবেজা। 


বিলেত। 
১ 
. বিলেত দেঁশট! মাটির, সেট! সোণার রূপোর নয়; 
তার আকাশেতে সু্ধয উঠে, মেঘে বৃষ্টি হয়; 
তার পাহাড় গুলো পাথরের, আর গাছেতে ফুল ফোটে )- 
_-তোমরা বোধ হয় বিশ্বান এট! কর্ছ নাক মোটে ; 
কিস্ক এসব সত্যি, এসব সত্যি এসব সত্যি কথা ভাই, 
তোমরাও য্ধ দেখতে, তাগলে তোমরাঁও বলতে তাই। 
২ 
সেখা পু'টিমাছে বিয়োয় নাক টিয়াপাখীর ছা” 
আর চতুস্প্ সব জন্তগুলোর চাঁরটে চারটে পা; 
তাদের লেজগুলো সম্মুখে নয়, আঁর মাঁথাও নয়কো পিছে 
তোমরা অবাক্‌ হচ্ছ, বোধ হয় ভাবছে! এ সব মিছে ১ 


হাসির গাঁন | 


কিন্তু এ ব সত্যি এ সব সত্যি এ সব সত্যি কথ! ভাই, 
তোমরাও যদি দেখ+তে, তালে, তোমরাও বল্তে তাই। 
৩ 
সেথা পুরুষ গুলো সব পুরুষ, আর এ মেয়ে গুলো সব মেয়ে ; 
আর জোয়ান বুড়ো কচি, কেউ না বাচে হাঁওয়া খেয়ে । 
তাদের মাথা গুলো সব উপর দিকে, পা গুলো সব নীচে; 
-- তোমরা মুচকি হাস্চ বোধ হয় ভাব এসব মিছে; 
কিন্ত মব সত্যি, মব সত্যি, সব সত কথ! ভাই, 
তোমরাও যদ্দি দেখ তে তালে তোমরাও বলতে তাই ! 
৪ 
সেথা বসনভূষণ কম্তি হ'লে শ্বামীকে স্ত্রী বকে; 
আর নৃতনেই প্রেম মিঠে থাকে, “বাসি? হলেই টফে ) 
আর আমোদ হোলে হাসে তারা দত্ত কোরে বাহির ; 
--তোমরা ভাবছো কন্ছি আমি মিথ্যে কথা জাহির ) 
কিন্তু এ সব সত্যি সব সত্যি সব সত কথা৷ ভাই, 
তোমরাও যদি দেখ তে, তালে তোমরাও বলতে তাই। 


৫ 


তবে কিনা, দেশটা বিলেত, এবং জাতিট! বিলিতি ; 
কাজেই,__একটু সাহ্বী রকম তাদের রীতি নাঁতি। 
আর ও করে শুধু সাদা হাতে চুরি ডাকাতি সে; 
আর স্বানী স্্রীতে ঝগড়া করে বিশুদ্ধ ইংলিশে ;-- 
এই তফাৎ, এই তফাৎ, এই তফাৎ মাত্র, ভাই, 
আর আমাদের সঙ্গে তাদের বিশেষ তফাৎ নাই। 


৯ শপ 





হালিয গান। 


বর্ষা। 


হষ্টি পড়িতেছে টুপ, টপ.) 

বাতাসে পাতা ঝরে ঝুপ ঝাপ; 

প্রবল ঝড় বহে-_আম্র কাটাল সব-_ 
পড়িছে চারিদিকে ধুপ, ধাপ,। 


বজ্জ কড়কড় হাকে; 

গিী শুয়ে বৌমাকে 

"কাপড় তোল বড়ি তোল” ঘন হাঁকে 
মনি ছাদের উপর হুপ, দ্বাপ,। 


আকাশ ঘেরিয়াছে মেঘে, 

জোলে। হাওয়া বহে বেগে, 
ছেলের! বেরোতে না৷ পেয়ে, রেগে, 
ঘরের ভিতরে করে হুপ, হাপ,। 


চুটিল "একি হোল” ভাবি, 
উর্ধলাঙ্গুল গাভী ॥ ও 

এ সময় মুড়ি দিয়ে রেকাঁবী রেকাবী 
ফুলুরি থেতে হয় কুপ, কাপ । 


বৃষ্টি নামিল তোড়ে? 

রাস্তা কর্দষে পোরে ॥ 

ছত্র মস্তকে রাস্তার মোড়ে 
পিছলে পড়ে সবে ঢুপ, ঢাঁপ,। 


হাসির গান। - ১ 
ভিজেছে নিঝুম শাখী, 
শালিক ফিডে টিকা পাখী, 
আমি কি করি ভেবে না পেয়ে, একাকী-_ 
ঘরেতে বোসে জাছি চুপ, চাপ, । 





কোকিল । 

আছে একট! ভারি কাল পাখী, 

ও তার আছে ছটো কাল পাখা! । 
কবিরা তারে কোকিল বলে, ও 

আর ফাল্গুন চৈতে তার কু-অভ্যাস ডাকা । 
তাঁর ডাক শুনে প্রাণ “হা হতাশ” করে, 
বিরহিণীরা! সব আছড়ে পড়ে ? 
পপ্রাণকাস্ত' বিনে সে পাখীর স্বরে, 

তাদের জীবনটা ঠেকে ( কেমন )ফীঁকা ফাঁকা। 
ও সে পাখী বড় সর্বনেশে, 
গোল বাধার ফাগুণ চৈতে এসে ; 
ভাগ.গিস নয় সে পাখী বারোমেসে, 

নৈলে মৃদ্ধিল হোতে। বেঁচে থাকা। 





শেয়াল। 
ছিল একটি শেয়াল-_ 
তার বাপ দিচ্ছিল দেয়াল। 
আক সে নিজে বলে? বেড়ে, টাকা কড়ির চিত্ত। ছেড়ে. 


কি 


হাসির গাঁন। 


গাচ্চিল ( উ চু দিকে মুখ কোরে )__এই পুরবীর খেয়াল । 
[ ভান ] ক্যা হয়! ক্যা হুয়া, ক্যা হুয়া হুয়া হয়া, ক্যা ছয়! 


ক্যা কা ক্যা 


শালিকপাখী | 
আমি একটা শালিক পাখী. 


(আমার ) কাজ কর্ম সবই চালাকি ) 


(আর) 


(আমি) 


(ওরে) 


বেড়িয়ে বেড়াই চালে চালে, 

গান গাই মুদিয়ে আখি। 

পাপিয়৷ গায় “পিউ” গানে 
কোকিল জানে “কুহু” তালে ) 
চাতক স্রেফ, "ফটিক জল” জানে; 
কত হরেক রকম ডাকি। 

পদ খেয়াল জানা আছে, 

ঢাল! সবই একই ছাচে ; 

আমার মধুর গানের কাঁছে 

টঞ্স। কীর্তন লাগে নাকি ? 

বাজায় বীণ। যত মূর্থ ? 

বেণুর শ্বরটা নেহাইৎ রুক্ষ ) 

( বুঝূলে না কেউ এইটেই ছুঃখ 1) 


(হায়রে ) পৃথিবীময় কেবল ফ'[ক। 


হয়ে গাঁকে কৃত বিদ্যু, 
কর্লেন শেষে ব্রহ্মা বৃদ্ধ 
কোকিল বেণু টঞ্স। সিদ্ধ,__ 


হাসির গাঁন। ৬৩ 


(ভাবে) হ'ল শালিক নিয়ে ছণাকিঃ। 
[তান] ঘুনি কট্‌কট্‌ কচ্কচ্‌ কিচিমিটি 
ককো কক্যে ড্যাপ ড্যাপ প্রিং প্রিং- 


বাঁনর। 
১ 
কোথা গেল হায়, কোথ। গেল হায়__সভ্যতাঁর মে ভাতি রে। 
ব্যাপ্ত ভারতে অগ্য নিবিড় বর্ধতার রাঁতি রে। 
মানে নাক কেউ এখন-_বুঝ্ছ---সনাতন, সুন্দর ও পৃজ্া 
(বাকি বিশেষণ রহিল উহা) সভ্য বানর জাতি রে। 
২ 
করেনা শাস্ত্রে নব্য হিন্দু বিশ্বাস আর ত একবিন্দু 
ছাড়ে না ক ছুটো রস্তাও আর বানর জাতির খাঁতিরে ; 
কোথ! থেকে আর মিলবে রন্তা,খেয়ে ফেলে সব সাহেব শর্মা 
যত বর্ধর ও নিকবন্থী সব বানর বিলাতি রে। 


৫। দার্শনিক। 


জগৎ! 
ভূচর খেচর এবং জলচর, 
দেব দৈত্য গন্ধর্ব কিন্নর, 
ইন্জ উত্তর বাধ অগ্ি বরহ্' বিষুঃ মহেশ্বর ১ 
মাতগ কুরগ পন্নগ উরগ ভূজগ পতগ বিহ্গ তুরগ, 
ভূত প্রেত ব্রহ্গাৈত্য যক্ষ রক্ষ পিশাচ নর )-- 


৬৪. 


হাধিয় গান? 


যে আছো! যেখানে, তুলে ছুটি কাঁণে, শোন এই গানে, 
"কিন্তু তার মানে, কি হোল কে .জানে-- 

ঘোরে জগৎ চরকার সমান, মন্ঠ খেলেই সন প্রমাণ, 
এইটে নিয়ে কেন সবাই ভেবে মরে ভয়ঙ্কর। 


পৃথিবী। 
বাহবা ছুনিয়। কি মজাদার রডিণ। 
দিনের পরে রাত্তির আসে, রেতের পরে দিন। 
গ্রীষ্মকালে বেজায় গরম, শীতকাঙেতে ঠা) 
একের পিঠে দুইয়ে বারো। দুই আর একে তিন। 
শিয়াল ডাকে হোৌয়া ছোয়া, আর গরু ডাকে হান্থা, 
হাতির উপর হাওদ! আবার ঘোড়ার উপর জিন। 


সংসার । 


হায় য়ে সংসার সবই অদার, বিধির মহাচুক্‌। 
অস্তির চাইতে নাস্তি বেশী, হ্যটির চাইতে শুণ্ত । 
বস্তা বস্তা পাপের মধ্যে কতটুকু পুণ্য ॥ 

আলোর চাইতে আঁধার বেশী, স্থলের চাইতে দিশ্ধু। 
মহামৃত্যুর মধ্যে জন্ম কতটুকু বিন্দু॥ 

সত্যের চাইতে মিথ্যা বেশী, ধর্খের চাইতে তত্ত্ব । 
ভক্তির চাইতে কীর্তন বেশী, পৃজার চাইতে মন্ত্র ॥ 
ফুলের চাইতে প্র বেশী, মণির চাইতে কদম । 
বল্ল ক্ষাস্তির পরেই ভা্ধ্যার ভর্জজন গর্জন হর্দিম ॥ 


হাঁলিয় গান। | ৬৫. 


বরঙ্গার চাইতে বিধুঃ বড়,-বঙ্ধার থলি ফর 
বিষুঠর কাছে কিন্তু আজো রাখি কিঞিৎ ভরসা ॥ 
ভার্যার চাইতে ভর্তা বড়, ভর্তা বাড়ীর কর্তা । 
কিন্তু রদ্ধনাদি কার্ধ্ে ভার্যযা ভর্তার ভর্তা ॥ 
শক্তির চাইতে ভক্তি বড়, শক্তের নিজের শক্তি। 
ভক্তের জন্ঠ শর্কি যোগান মহত্তর ব্যক্তি ॥ 
পত্ভীর চাইতে শ্তালী বড়, যে স্ত্রীর নাইক ভগ্মী। 
সেস্ত্রী পরিত্যজ্য ও তার কপালেতে অগি ॥ 


৩ 
বাছুর চাইতে পৃষ্ঠ ভালো, ক্রোধের চাইতে ক্রন্দন | 
দান্তের চাইতে অনেক ভালো! গলে রজ্জু বন্ধন ॥ 
মুক্তশক্র বরং ভাল, নয় তা ভণ্ড মিত্র। 
আসল £প্রমের চেয়ে ভাল কাব্যে প্রেমের চিত্র । 
গুপ্ত প্রেমের পরিণামে আছেই আছে শান্তি। 
বিবাহ যে করে সুখসে যৎপরোনাস্তি ॥ 
পত্রীর চাইতে কুমীর ভাল-_বলে দর্বশান্জ্ী। 
কুমীর ধর্লে ছাড়ে তবু ধর্লে ছাড়ে না স্ত্রী॥ 





পৃর্ণিমা মিলন । 


এটা নয় ফলার ভোজের নিমন্ত্রণ । 
শুধু, আছে কিছু জলযোগ আর চায়ের মাত্র আয়োজন । 
সাহিত্যিক সব ছোট বড়, এইখানেতে হয়ে জড়, 
সবাই, আনন্দেও ভ্রাভৃতাবে কর্তে হ'বে কালহরণ। 


সি 


০ 


হামির গাঁন। 


হোকনা, ধনী গরীব বড় ছোট সবার হেখ! একাদন। 
হেথায়, রবেনীক* ধতিহাসিক গবেধণার কোন ক্লেশ ; 
হেথায়, হবে নাক* বন্ত.তা কি যুক্তিশূন্ত উপদেশ ; 
আমরা, আসিনিক জারিজুরি কোর্ডে কোন বাহাছুরি, 
আমরা, আসিনিক কর্তে বিফল রাষট্রনৈতিক আন্দোলন ; 
হেথায়, নাইক করতাঁলির মধ্যে কারো আত্ম নিবেদন। 
বদের, আছে কিছু ভায়ের প্রতি, মাতৃভাষার প্রতি টান ; 
তাদের কর্তে হবে পরম্পরে প্রীতিদান প্রতিদান । 

হেথা, অনতুযচ্চ করবে মেলামেশ! কর্তে হবে, 

--গুনুন, এটা হচ্ছে সাহিত্যিকী পৌর্ণমাসী সম্মিলন, 
-দৌহাই, ধর্কেন না কেউ হোল একটু অগ্ুদ্ধ যা ব্যাকরপ। 


৬। আহার ও পানীয় বিষয়ক । 
চা। 


বিভব সম্পদ ধন নাহি চাই, যশ মাল চাহি না) 
শুধু বিধি যেন প্রাতে উঠে পাই ভাল এক পেয়ালা চা। 
তার সঙ্গে যদি ”টোষ্ট* ডিম্ব থাকে, আপত্তিকর নয় তা) 
শুধু বিধি যেন নাহি যায় ফাকে 
ওগো, প্রাতে এক পেয়ালা চ। 
স্াম্পেন ক্লারেট গোর্ট স্তেরি আর, খাও যার খুসী হাঁ 
| শুধু কেড়েকুড়ে নিওনা আমার 
আহা, গ্রাতে এক পেয়ালা চ11 


হানির গান। ৬? 
অসার সংসার, কেব1 বল কার--দার! মুত বাপ মা) 
এ অসার জগতে যাহ! কিছু সার-_ 
সে, প্র গ্রাতে এক গেয়াল! চা। 


সপ পপ 


পান। 


. (হ্গর মিশ্র-_খেমটা। ) 
আয়ে খা লে মেরি মিঠি খিলি_ 
মেরি সাথ বৈঠকে হিয়া নিরিবিলি) 
রহ এন্ড| দিন জীয়-_তুম্‌ বেকুফ নেহাইৎ! 
ইস্‌ খিলি নেহী খায়, ক্য| সরমকা বাং! 
ছনিয়৷ পর 'আ+ কর্‌ তভ,. কিম্না কোন কাম? 
আরে ছ্যাঃ ছযাঃ ছযাঃ ! আরে রাম! রাম! রাম! 
ইস্মে থোড়িসি গুয়! মাওর চুন! খুস্বো ; 
কেয়া কত, বহুং কিমিমকা! মশেল! হো। 
বে ফয়দা জান, যে! ইসি খিলি নেই খায়) 
আরে তু! তু! তু! আরেহায়!হায়!হায়! 
সন্দেশ। 
লনোশ বুঁদে গজা মতিচুর রসকরা সরপুয়িয়! ; 
গড়েছ কি নিধি, দয়াময় বিধি ! কতন! বুদ্ধি করিয়!। 
বদি দাও তাহা খালি-আঃ! 
মদীয় বনে ঢালিয়া 5 
কোথায় লাগে বা কুন্্ী কাধাব, কোথায় পোলাউ 
কালিয়া! ;-- 


উহ, 


আহা 


আহা, 


আহা, 
আহা, 
ওহো, 
ওহে, 


ওহো, 
ওহো। 


হা'ধির গান। 
খাই তাহা. হলে চক্ষু মুদিযা, চিৎ হইয়া, না নড়িয়! । 


ক্ষীর হোত যদি ভারত জলধি, ছানা হন্ত যদি হিমালয়, 


পারিতাম পিছু করে নিতে কিছু সুবিধা হয়ত মহাশয় ; 
অথবা দেখিয়া গুনিয়া 
বেড়াতাম গুণ গুণিয়া, , 
ময়রা দোঁকানে মাছি হয়ে যদি--কি মজারি হত ছুনিয়া ) 
বেজায় বেদম বেমালুম তাহা খাইতাম হয়ে “মরিয়া । 
না রাখিত বাঁধি” সন্দেশ আদি, সংসারে এই সমুদয়, 
হয়ে মুনি খাষি, ছুটে কোন্‌ দিশি, যেতাম হয়ত মহাশয় ! 
পেলাম ন! গুধু-ছরিহে ! 
--থাইতে হৃদয় ভরিয়ে ১ 
না খেতেই যাঁয় ভরিয়ে উদর, সন্দেশ থাকে পড়িয়ে ১ 
মনের বাসনা মনে রয়ে যায়, চখে বছে' যাঁয় দরিয়া ! 


সী শপ 


“লালসা খাও |” 


দেশটা দেখ যাচ্ছে ভরে স্নেচ্ছ আর নাস্তিকে, 
হচ্ছে সব তুল্য পাপী, দিচ্ছে কারে শান্তি কে; 
মান্ছে না কেউ শান্সগত মিথ্যাও কি সত্যও ;_- 
ধন্ম যদি রাখতে চাও, প্রত্যুষেতে প্রত্যহ 


সালস! খাও। 


দুর্ভিক্ষে থাস্ভাভাব দেখলে ছূর্বৎসরে, 
নাইক যবে মাংস আর ধান্ত আর মতস্ত রে) 
পাচ্ছনাফ কোখা কিছু থান্নামগন্ধেও, 


হামির গান! 


বাটিতে চাও 1--বাচবে সবে,-নাইক কোন সন্দেহ 
| সালস! খাও। 


কণ্তাদায়ে বিব্রত যে কচ্ছে মেয়ে পক্ষকে, . 
সম্বন্ধ হচ্ছে যেন খাগ্য আর ভক্ষকে )-. 
কন্তা! বড় দেখলে যবে নিন্দা করে নিদদুকে, 
শুন্য সম দেখবে যবে সংসারেও সিন্ধুকে,__ 
্ সালস খাও । 


ছা'রগুলো রঙ্গালয়ে কচ্ছে “কোকেন' চর্বনাশ, 

চর্চগ অভিনেত্রী নিয়ে কচ্ছেযে সে সর্বনাশ ! 

বিদ্যালয়ে দিচ্ছে ফাকি !--কিচ্ছু ভেবে পাচ্ছ না, 

পুত্র নিয়ে কর্ধে ধে কি ?-_নাঁলসা কেন খাচ্ছ না ?-. 
সালসা খাও। 


সালস! খাও, বস্বে হয়ে? উচ্চ মণিমঞ্চবান্‌ 
বিস্ঞা হবে পঞ্চানন ও মৃত্তি হবে পঞ্চবাণ ) 
ক্র দলে কমবে, শ্থালীদংখ্যা দলে বাড়বে খুব 
ভাঁ্যানে ছন্বরণে গাত্রজোরে পারবে খুব ; 
লালসা খাঁও। 


[কোরদ] 
. সালসা খাও, ভগ্মী ভাই, বন্ধ, গুরু শিষ্য, 
সাপস। খাও, রাত্রিদিবা। বর্ষায় কি গ্রীষ্মেত- 
সালমা খাঁও। 


নী 


৯ 


হাসির গাঁন। 


ভাঙ। 


আমর।__ভাঁঙ থেয়ে হয়ে আছি চুর। 
যাচ্ছি চলে”-_সশরীরে-_যাচ্ছি চলে” মধুপুর। 
গুন্ছি বসে* নিশিদিন, কানের কাছে বাজছে বীণ ঃ 
খাচ্ছে যত অর্বাচীন_-এ গজ! গুলি “রস”? 
সম্তা হোক না, তার চেয়ে ভাঙ-_লক্ষগুণে সরস $ 
নেশার রাজা সিদ্ধি, যেমন মণির মধ্যে কহিমুর | 
ভাঙ খেয়ে হয়ে আছি চুর । 
লিখে গেছেন পুরাণকর্তা “্বয়ং ভোলা খেতেন ভাঁঙ” ; 
খেতেন তা, হয় ভোলা, কিম্বা পুরাণ কর্তাই, সুতরাং । 
জানে শুদ্ধ সিদ্ধিখোর, দেগে জেগে ঘুমের ঘোর ; 
বেশী খেলেই নেশায় ভোর ; আর অল্প খেলেই তাহা __ 
--আর কি-_বসে' হাস্ত কর-_হাঃহা হাহ! হাহা; 
হোকন! কেন ফকির, ভাঁবে “আমি রাজা ধাহাদুর+ | 
ভাঙ খেয়ে হয়ে আন চুর। 


পপ 


জরা | 
এ জীবনে ভাই একটুকু যদি বিমল আমোদ চাও রে-- 
তালে", মাঝে মাঝে__মাঝে, মনরে আমার, চুকু চুকু ঢকু খাও 
এই, ভব মরুভূমে সুর! জলাশয়, ঝড়ে থা পাকাবাড়ী 
আর, মজারূপ বারাণসীতে যাইতে-__স্থরাই রেলের গাড়ীরে ; 
এই, জীবনট! ঘোর মেঘল! এবং গৃহিনীটি ঘোর কীলো ; 
এই, ভবরূপ ঘোর অন্ধকারে এ সুরাই একটু আলো য়ে। 


হাঁসির গান। 


আহা, হদিরপ এই বাক্স খুলিতে দুরাই একটি চাবী) 

আর, বোতল খুলিলে খুলিবে হৃদয়-_তা অবশ্স্ভাবী রে 1 
কোন, থাকিবে ন! ভেদ পাপা, ছিতাহিতবোধ _সেট! ; 
আর, শিকল ছি'ড়িয়া বেরিয়া পড়িবে কামক্রোধ ছুই বেটারে । 
তখন, থাকিবে না কোন চক্ষুলঙ্জা, রবে না কারো! ওয়ান্তা, 
আর, হবে পরিষ্কার সু প্রশস্ত চুলোয় যাবার র্াস্ারে ; 

এই, শোক পরিতাপ মাঝে যদ চাও সে মহাননা কিঞিৎ, 


তবে, মাঝে মাঝে মন, কোরো রসনারে হুরানধারসে সিঞ্িত, 
বাবা। 


(নানাবিধ) 
প্রেম পরিণাধ। 


যে গড়ে প্রেমেরি ফাদে, 
(একদিন সে জন কাদেই কাদে ) 
গুথমে ছুদিন ভারি হাসি, পরে গম্ভীরভাবে কাশি, 
শেষে গলে টান লাগে ফ'সি (রকম) ভারি গোলযোগ বাধে। 
প্রথমে মাথার তুলে নাচি, পরে থেঁষিনাক কাছাকাছি, 
শেষে ছেড়ে দেমা কেঁদে বাচি রেকম) সোনামণি কালার্টাদে। 


মছাপ। 
আমি বুঝি সং? 
তোমরা যে সব হাস্ছে৷ দেখে আমার বেজায় নতুন ঢং । 
ভাবছো আমান টল্ছে পা ?__মিখ্ে কথা মোটেই না 


হাসির গান। 


(শুধু ) ফেলছি চরণ নতুন ধরণ, বাহির কচ্ছি রং বেরং। 
আবোল তাবোল বকৃছি আমি কি? 
ইচ্ছে কোরে শুদ্ধভাষা গুছিয়ে বলছি নি,_ 
বোসে রৈলাম হোয়ে গে, ( কোচ্ছে মাথা ভোর্‌ র্‌. তো ) 
তোমরা! যত হাস্ছো তত হচ্চি আমি রেগে টং । 


পপ 


আমি যদি পীঠে তোর &। 


আমি যদি পীঠে তোর এ, লাথি একটা মারিই রাগে; 
-তোর ত আম্পদ্ধা বড়, পীঠে যে তোর বাথা লাগে? 
আমার পায়ে লাগলে! সেটা,-_কিছুই বুঝি নয়কো বেটা? 
নিজের জালাই নিয়ে মরিস, নিজের কথাই ভাঁবিস্‌ আগে ! 
লাখি যদি না খাবি ত” জন্মেছিলি কিসের জন্যে ? 
আমি যদি না মারি ত+, মেরে সেটা যাবে অন্তে 
আমার লাথি খেয়ে কীদা,_স্ভাকামি নয়? শুয়োর গাধা ! 
দেখছি যে তোর পীঠের চামড়া ভরে” গেছে জুতোর দাগে ! 
আমার সেট! অন্ুগ্রহ--যদি লাথি মেরেই থাকি ;-- 
লাখি বদি ন! মার্ভাম ত*_-ন মার্ভেও পার্তীম নাকি? 
লাথি খেয়ে ওরে চাষা ! বরং রে তোর উনিত হাসা,-_ 
যে তোর কথাও মাঝে মাঝে, তবু আমার মনে জাগে । 
বরং উচিত-_আঁগে আমার পাঁয়ে হাত তোর বুলিয়ে দেও) 
পরে ধীরে ধীরে নিজের পীঠের দাগট! মুছে নেওয়া ! 
"পরে বলা ভক্তি ভরে,_-"এ্রভু ! অনুগ্রহ করে, 
পৃষ্টেত মেরেছে লাথি মারো! দেখি পুরোভাগে ! 
--দেখি সেটা কেমন লাগে।” 


হাসির গান। শত 


পরিশিষ্ট । 
-( একাধিক ব্যক্তিত্বারা গেয়) 


বেশ করেছে! । 


রাজা । কালিচরণ কর্ত বড় বীরস্বেরই বড়াই, 
পারিষববর্গ।__বুঝি গাজায় দিয়ে দম-- 
রাঁজা। দেখলে সে দিন আমার সঙ্গে কর্তে এল লড়াই; 
পারিষদবর্। বেটার আম্পর্ধী নয় কম। | 
.রাঁজা। আমি বল্লাম তবে রে বেটা আমন! দেখি তবে রে বেটা 
--পরে যখন ধোরে আমায় কোরে দিল জুতোপেটা 
দেখলাম, বেটা! আমার হাতে মরে বুঝি এবার-- 
যোগাড় করেও তুলেছিলাম ছুই এক ঘা দেবার । 
বেটা ত সে খোঁজ রাখে না, 
রাগলে আমার জ্ঞান থাকে না, 
কিন্তু রাগটা সামূলে গেলাম অনেক কষ্টে সেবার । 
পারিষদবর্গ। বেশ করেছো বেশ করেছো, নহিলে অন্ততঃ 
একটা খুন খারাপি হ'ত, একটা খুন খারাপি হত । 
রাজা। কেদার বেটা সাধু বোলে সহরে ঢাক পেটায়, 
পারিষদবর্থ। হে হেঁ বেটা আদত চোর। 
রাজা । নিইছিলাম তার হাঁজার টাক! চাইতে এল সেটায় £ 
পারিষদবর্গ। বেটা বৌধ হয় গুলিখোর। 
রাজ।। আমি বল্লাম তবে রে বেটা, আয়না দেখি তবে রে বেটা; 
কে কে কে তোর টাকা জানে, তো তো! তো তোর সাক্ষী কেটা? 


১৪ 


৭ঃ হাসির গান। 


কর না গিয়ে মক্া্ম__] 400% ০৪7৩ ৪ [548351 
মুখখানি ত চুণটি কোরে ফিরে গেল কেদার। 
টাক! নিয়ে কর্ষে সেকি? টাকা! গুলো সব শেষে কি 
গণাজ! গুলি খেয়ে, বেটা উড়িয়ে দেবে দেদার ? 
পারিষঘবর্গ। বেশ করেছে বেশ করেছো সে টাকা নিশ্চিত, 
বেটা সব্‌ উড়িয়ে দিত, বেটা! সব উড়িয়ে দিত। 
রাজা। নিত্যানন্ন, বিদ্বান বোলে কর্তে চায় সে প্রমাণ ১ 
পারিষদবর্ণ। সেকি আবার একটা.লোক! 
রাজা । কর্তে এল তর্ক'সে দিন আমার সঙ্গে সমান, 
পারিষদবর্গ। বেটা নিরেট আহাম্মক । 
রাজা । আমি বল্লাম তবে রে বেটা, আয়না দেখি তবে রে বেটা, 
আমি একটা 01119501,৩ গাঁধা শুয়র জানিস সেটা, 
বলে ছুঘা পীঠে লাঠি বসিয়ে দিলাম চটাঁং, 
লাঠি খেয়ে পড়ে গেল বেটা ত চিৎপটাং। 

আমার সঙ্গে সে পারে কি, 

তর্কের বেটা ধার ধারে কি, 

তখন তর্কে হার মেনে সে পালিয়ে গেল সটাঁং। 

পারিষদবর্গ। বেশ করেছো, বেশ করেছো, তর্কেতে বস্তুত 
দের! প্রমাণ লাঠির গু'তো, সেরা প্রমাণ লাঠির গুতো! । 


হ'তে পার্তাম | 


রাজা দেখ হোতে পার্তাম্‌ নিশ্চর আমি মন্ত একটা! বীর--. 
কিন্তু গোলাগুলির গোলে কেমন মাথা রয়না স্থির ; 


হামিয় গাঁন। 
'মায এ বারদটার গন্ধ কেমন করি না পছন ) 
খার সঙ্গীন খাড়া দেখলেই মনে লাগে একটা ধন; 
খোর তরোয়াল দেখলেই ঠেকে যেন শিরোহীন এ স্বন্ধ 
তাই বাঁকো বীরই হোয়ে রৈলাম আমি চটে” ঘটেইত-- 
তা. নইলে খুব এক বড়-- 
পারিষদবর্গ। হা! তা বটেই ততাবটেই ত। 
রান্ধা। দেখ হোতে পার্তাম আমি একটা! প্রত্থতত্ববিং_- 
কিন্তু "গবেষণা" শুনলেই হয় আতঙ্ক উপস্থিত) 
আর দেশটাও বেজায় গরম, আর বিছানাও বেশ নরম, 
আর তাও বলি প্রেয়সীর সে হাঁসিটুকু চরম। 
আর তাঁকে চর্চা কল্পেও একটু কাজও দেখে বরং । 
তাই স্ত্রীতত্ববিৎ হোয়ে রৈলাম আমি চটে” মে ইত,-_ 
তা নইলে বেশ এক বড়, 
গারিষদবর্স। হাঁ তা বটেই ত তা বটেই ত। 
রাজা দেখ হোতে পার্তাম্‌ নিশ্চয় একজন উ'চুদরের কৰি-_ 
কিন্তু লিখতে বস্লেই অক্ষর গুলে! গর্মিল হয় যে সবই ? 
আর ভাধাটাও, তা ছাড়া, মোটেই বেঁকে না, রয় খাড়া; 
অর ভাবের মাথায় লাঠি মাল্লেও দেয়নাক সে সাড়া 
ছাই হাজারই পা ছুলোই, গোফে হাজারই দেই চাড়া; 
তাই নীরব কবি হোয়ে রৈলাম আমি চটে? মটেইত,__ 
তা নইলে খুব এক উ"চু-- 
পারিষদবর্গ। £! তা বটেই ত৷ বটেই ত। 
শ্লাজা। দেখ হ'তে পার্তীম্‌ রাজনৈতিক বক্তাও অস্ততঃ-_ 
কিন্তু কিন্তু দীড়াইলেই হয় শ্মরণশক্তি অবাঁধা স্ত্রীর মত) 
আয় মুখস্থ সব বুলি এমন বেজায় যায় সব ঘুলিয়ে) 


৭৫. 


সী ১২ ধাদিয় গান। 

আর হযোগ পেয়ে রুখে টাড়ার় বিভ্রোহী ভাব গুধি হে; 

তা হাজার কাশি, আদর করি দাড়িতে হাত বুলিয়ে, 

তাই রইলাম বৈঠকথানাবস্ত! আমি চটে” মটেইত )-_. 

তা নইলে খুব এক তারি-_ 

পীরিষদ্বর্গী। হা তা! বটেই ততা বটেই ত। 

রাজা । দেখ ক্ষমতাটা ছিল নাঁক সামান্য বিশেষ ১ 

কেবল - প্রথম একটা ধাক্কা পেলেই চোলে যেতাম বেশ; 
হতাম পেলে স্থযোগও বুঝি একটা যেও সেও 

ওই কেন্ট বিষ্র মধ্যে একটা হতাম নিঃসন্দেহ ; 

কিস্তু প্রথম সে ধাক্কাটী আমায় দিলে নাঁক' কেহ? 

তাই |! ছিলাম তাই রয়ে গেলাম আমি চটে” মটেইত 7. 

তা নইলে-_বুঝ লে কি না, 

পারিষদবর্গ। সা তা বটেই ত তা বটেই ত। 


জানে না। 


ৃ ছাঃ আর ভালো লাগে নাক প্রতাহই একঘেয়ে, 
সকলে রর 

মেউ মেউ করা যত সব বাঙ্গালির মেয়ে। 
উমেশ। নাজানে নাচতে, না জানে গাইতে,_- 

রমেশ। ন! জানে সৌখীনরকম চক্ষু তুলে চাঁইতে-_ 

পরেশ ।  সভ্যরকম হাসতে-_ 

ন্ুরেশ। - সভ্যরকম কাশ তে-- 

সকলে । জানে না; 

উমেশ। বিস্তাবস্তায় একটি একটী হস্তিমূর্থ যেন ; 


রমেশ। 
পরেশ। 
নুরেশ। 
সকলে। 
উমেশ। 
রমেশ। 

পরেশ । 
সুরেশ। 
সকলে। 
উমেশ। 


রমেশ। 

পরেশ। 
পরেশ। 
সকলে। 


উমেশ। 
ঝমেশ। 


পরেশ। 
স্থরেশ। 


হামির গান। ৭. 


না পড়েছে 31781:9181৩-না পড়েছে 0870£) 
[70০1767 75101015 খেলতে, 

দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেল্তে,_ 

জানে না. 

4৯050) 51010 এর 6০0110091 8০920109 জানে না 
[1510)05 এর 00601 ০6190181810 মানে না) 
সাড়ী ঘুরিয়ে পর্তে-_ 


91০5০16 এ চড় তে 
জানে না. 
[795155 0770811) 913671051, 81111 এর ধার ও 
ধারে নাক-_- 
[05022105 এর একট! আঁকও কষতে পারে নাক-_ 
উল বোনা শিখতে-_- 
নাটক নভেল লিখ তে-__ 
জানে না। 
ভাবনায় । 
ইা হা মশয় আমর! সবাই পড়েছি এক ভাবনায়__ 
ভেবে দেখলাম আমাদের আর বেঁচে কোনই লাভ 
নাই। 


মনে ভারি ছুঃখ, স্ত্রীরা গণডমূ-- 
ইচ্ছা হয় যে দৌড় মারি কটকে কি পাঁবনায়। 


পীপপিপীশিস্য 


হালর গান। 
ধরধর | 


ইন্দুমতী। লখি'ধর ধর। 
সরোদ্ধিনী। কেন কেন সথি এভাঁব নিরধি, কেন কেন তুমি 
এমন কর? 

ইন্দুমতী। বসস্ত আসিল শীত অস্ত করি?-_ 
নরোজিনী | সে যে ছিল ভালো, এষে ঘেমে মরি-_ 
ইন্ুমতী। ডাকিছে কোকিল 
সরোজিনী। উড়িতেছে চিল 

ডাকে কাকা কাক মধুরত্বর | 
ইদ্দুমতী। গুপ্তরিছে অলি কুম্থমের পাশে__ 
সরোজিনী। আমাদের তাতে ভারি যায় আসে ! 
ইন্দুমতী। বহিছে মলয় ধীরে-_ 
সরোজিনী। মিছে নয়, উড়ে ধুল! তাই প্রবল তর] 
ইন্দুমতী। যৌবন জালায় জলি অহনিশ,_ 
সরোজিনী।' যৌবন কি বল পার হোয়ে ত্রিশ! 
ইনদুমতী। কি করি কি করি-_ 
সরোজ্িনী। আহা মরি মরি | 
ইপুমতী। উহ উহ সথি__ 
সরোজিনী। নাযাও সর) 
ইন্দুমত্তী। বল বল সখি কি করিব আমি? 
সরোজিনী। না ভালে! লাগেনা তোমার ন্যাকামি । 
ইন্দুমতী। সখি কোথ! শ্তাম আমি ফে মোলাম ;-- 
সরোজিনী। মর তা একটু সরিয়া মর়। 





হাসির গাল। বি 


বরাবরই বলে গেছি। 
বরাবরই বলে গেছি? 
যে আহার এবং নিদ্রাই সার, অন্য সবি ( তত্ত্ব ) অন্য সবই 
. মিছি মিছি। 
ঠ্যাং ভাঙলে বা হলে জখম 


দেখবে সবাই একই রকম 
ছেড়েদিলেই বকম বকম, গলাটাপে ( দেখবে সব) গলাটীপে 
ধল্ে চি চি। 
আছে শুধুই উড়ে বেয়ারা, আর এ শুধু আছে ঢে'কি-_ 
যার! শত পদাধাতে বলে “আবার মার দেখি* 
যা হৌক্‌ যায় বা আসে কি কার 
এটা কর্তে হবেই স্বীকার 
ধাদের যতই রুচি বিকার, তারাই তত ( আবার সব) 
তারাই তত করেন ছি ছি! 
পৃথিবীতে জর ও বক্ষ শূল ও সর্দি, কাশি, হীচি, 
এরি মধ্যে কায়ক্লেশে কোন রূপে টাকে আছি; 
শ্রীষ্মকালে বোসে ধোঁয়াই; 
শীত কালেতে রদ্দ'র গোহাই ) 
আর যা বলো! রাঁজি, দোহাই, হানি গানটা (কেবল গু) 

. হাঁসির গানটা ছেড়ে দিছি । 
হাসিয় গানত গাইতে বলো-তোমারত বেশ হেসে নিলে). 
ক্যাক্‌ করে কেউ ধর্লে আমায়--দেখবে আমার ছেলে পিলে 1 

তোমরা হেসে বাঁড়িগেলে, 
আমি চেঁচিয়ে চল্লাম জেলে, 


চা 


হম বশ 


তোমর! দশজনে কাঠাল থেলে আমার গলায় ( বেচারী ) আমার 
গলায় বাঁধে বীচি । 


17970007120, 


রেবেকা । আমি চিরকাল 0001817150 থাকৃতাম যস্যপিও, 
| রি 
চম্পটা। 16001017755 0867 ছি 05তিটাও, 
৮ ০০1৭ 1753 0061 01001. 06661 
রেবেকা! । তোমায় 27800 করা ৪3 20 ৪0 01879 
101519159, 001 [৩, 
চম্পটা। [0 ঠ3 চাও 01015 0856, 01055! 
1 07010821715 96160, 
রেবেকা । 1 601008115 ৪0166-- 
চম্পটা। 1 01017018115 8216৩-- 
উভয়ে। [17 0015 516৬ ০1 025 ০৪5৩১ 000 1০৬৩-- 
1 01010021115 8216৩, 
রেবেকা । 16 নও ৪ 01656 11151516660 102717/ ধোরে 
একটা 08001 
চম্পটী1 1103 01016 50, 017 10৩6 ! ৮1১৫ 900 
50979616150 002 0০009, 
রেবেকা 10121016100005 520 10150716, 005 051110 17 
৮815 5805 1 596, 
চম্পটা। [0] 0019 5100 0161৫ ০95৩, 11 1০56 1 
1 00010021019 2106, 


হাসির গাল"। 


বেবেকা | ] 01010081781 
চম্পটা। [ 1010৮481015 8৫16৫. 
উত্তয়ে। 1] +015 ৮16৮ ০1005 ০856) 109 10৬৫ 1-- 
[00019001015 9016৩, 
রেবেকা | এই 1০ এয প্রথম 598০ টাই ভালো, 
1150515১00৭) 20৫ 13565. 
চগ্পটি | 11৩ 01871015100 50 815৪ 53500) ৪9 08 
09০0106 ৪. 1[15. 
রেবেক। 10109 0559 06০9065 7070 00010110860 07 
00 ০০001217 7-- 
তম্পটি। [10 115 516৭ 01016 0856, ঢায 105 1-- 
] 07010051815 20165, 
রেবেকা । ][ 01010881715 8516৩-- 
চম্পটি। ][ (010100811) 8816০-_ 
উ্ভয়ে। [91013 ৮৩০ 0109৩ 0৯5৩) 71) 106 1-- 
] 01010017281, 
€রবেকা। ১০৪ 1085 6156 00৩ 8 0)90581)0 10155639 
81741060010 101 0৮৪7) 
চম্পটি। চাই 301)60)10 10016 50139081081 
কিন্ত মুখের মধ্যে দেবায়। 
বেষেফা। ০ 21625 5156 25 901010017) ১০061) 101 
50 1101) 85 1)6-- 
চল্গটি। 10 00 ৮6৭ 01006 08৫,109 106 1 


1 07010800171) 80166, 


হ 


হাঁসির গাঁম। 

রেবেক1। [ (০1০৪ 8016৩-, 
চম্পটি। [ (0010081)1) 91166-- ্ 
উভয়ে। [0 11015 ৬16৮ 01118 0558, 10) 10%৩ 1 - 

1 01)010881)15 8752৩, 
রেবেকা । এই 13817 কোরে না হোক কোন অন্য কাধ্য সিদ্ধি, * 
চম্পটি। 130 871011) একটি কোরে হচ্ছে বংশবৃদ্ধি ) 
উভরে। ড108655৩৫ 010575005 06 00110 


07516 1099 ৮৩-- 
[0 075 516৭ 91016 0830, 109 1056 1--- 


1 009100019 86166, 
রেবেকা । 1 0701081)15 8৫16৩-- 


চম্পটি। ] 03019001) 8019৫-- 
উভয়ে। [00 0118 ৩৩ ০1 016 085৩, [1 10৮ 17 


1 00010908111) 881৩৩, 


চাকরি করা হয়রাণী। 
সফলে। মোর! সবাই ঠিক করেছি যে চাকরি ফরা হয়রাণী। 
নাপিতানী। মুই নাধিনী। 
ধোপানী। মুই ধোপানী। 
মেছুনী। মুই মেছুনী। 
ময়রানী। মুই ময়রানী। 
নাপিতানী। মোদের নকরি করে, গুজরাণে আর মন উঠেনা সই। 
ধোঁপানী। যোরা চাই, শয়ন কোরে নয়ন মুদে, বিভোর হয়ে রই | 
মেছুনী। নাই কি. উপায় চাকরি কর বৈ__ 


ছাযি় %ন। 


 মায়ানী। বলি থেটে খে” হইছিল কি তৈরি এ টা মুখধানি। 
নাগিতানী। ছেদ্ণিয়ে নান বাঁকা, অবহেলে করি ভুবন জয় 
ধোগানী', আমযা রাজা আমীর উমীর--ফারে করিনা ভয় 
মেএপা। মোদের কিনা চাকরি করা ময়? 
1 মাযানী। 4৭7, র্ত হা সত একটা নূতন উপায 
আমদানি। 
নাপিতানী। & লো মধু বে বাজছে বাশি, আর কি থাকা 


যায়| 
ধোগানী। মাহা, বিধির ভু দ্বাগর যুগে জন হইনি ছায়। 
চেচুনী। ওল, তোরা মব আসবি যদি আয 

মযানী। আমরা সব হাদির ঘটায় রূপের ছটায় মাতিয়ে 


দেবো রাঙ্সগানী। 


